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Appendiks: novellen Bueskytterne af Arthur Machen.

Det første større slag mellem tyske og britiske 
styrker under Første Verdenskrig fandt sted ved 
den sydbelgiske mineby Mons den 23. august 
1914. De tyske tropper rykkede sydpå gennem 
Belgien, og Den Britiske Ekspeditionsstyrke 
(British Expeditionary Force, BEF) var som ven-
stre fløj i den fransk-britiske opstilling rykket 
et lille stykke ind i Belgien og var gået i stilling 
langs Mons-Condé-Kanalen.

På tysk side var det 1. Armé, hærens fløjarmé 
på højre fløj, som med sine omkring 160.000 
mand af hovedsageligt værnepligtige og mobi-
liserede rykkede frem mod den franske grænse. 
Armeen havde til opgave at gå vest om Paris for 
derefter at dreje mod øst for at omslutte den 
franske hær og var derfor den stærkeste armé i 
den tyske kamporden.

Over for denne stod BEF med kun 80.000 
mand – alle hvervede soldater, idet Storbritannien 
i modsætning til de kontinentaleuropæiske sta-
ter ikke havde indført værnepligt.

Ved Mons har Mons-Condé-Kanalen en 
bugtning mod nord, og da BEF var opstillet langs 
kanalen, opstod der her en fremskudt position. 
Det var mod denne, at tyskerne koncentrerede 
deres angreb den 23. august, og de afgørende 
mål for angrebet var broerne over kanalen, som 
ikke var blevet sprængt. Det gik særlig hårdt for 
sig ved broen ved Nimy, som blev forsvaret af et 
enkelt kompagni fra 4. bataljon af Royal Fusiliers 
samt en maskingeværsektion.

Tyskerne betragtede den britiske hær som 
værende uddannet til at føre kolonikrige og for-
ventede ikke i den at finde en stærk modstan-
der på en europæisk slagmark. Den morgen 
fik de imidlertid en ubehagelig overraskelse: 
Skytteilden fra de professionelle soldater var 
både meget hurtig og meget træfsikker. De første 
tyske angreb, hvor tropperne rykkede frem i tæt 
orden, brød sammen under store tab.

De underlegne britiske styrker kunne dog 
ikke holde stand mod fornyede og bedre gennem
førte tyske angreb. Ved Nimy-broen gik kampen 
hårdt ud over maskingeværsektionen. Sektions
føreren, løjtnant Maurice Dease, blev såret flere 
gange, men blev ved med at lede ilden fra sine 
to maskingeværer, indtil han blev ramt døde-
ligt. Da der blev givet ordre til tilbagetrækning, 
var hele sektionens mandskab dræbt eller såret. 
Imidlertid meldte menig Sidney Godley sig til 
med et af maskingeværerne at dække styrkens 
tilbagetrækning. Godley kæmpede videre, ind-
til han var såret og maskingeværet ødelagt; han 
blev af civile hjulpet ind til Nimy, hvor han efter-
følgende blev taget tilfange af tyskerne. Dease og 
Godley blev tilkendt de to første Victoriakors, 
der blev uddelt under Første Verdenskrig.

Den tilbagetrækning, der blev indledt ved 
Mons, blev fortsat og strakte sig for briternes 
vedkommende over to uger og 400 kilometer. 
”The Great Retreat” blev en udmattende affære 
med stadige kampe med de overlegne tyske styr-
ker, som var i tæt forfølgning; men det lykkedes 
at bevare BEF’s kampkraft, således at de fransk-
britiske styrker kunne standse den tyske frem-
rykning i slaget ved Marne, der blev indledt den 
5. september.

Den 29. september samme år trykte den 
londonske avis The Evening News en novelle af 
den walisiske forfatter Arthur Machen med tit-
len ”The Bowmen” (Bueskytterne). Novellen 
var inspireret af kampene ved Mons og tilsat et 
element af det overnaturlige, som Machen var 
kendt for: Hårdt presset af den tyske overmagt 
påkalder en af de britiske soldater Sankt George, 
Englands skytshelgen, der dukker op på him-
len fulgt af en skare af bueskytter, som med en 
regn af pile nedlægger tyskere i tusindvis. Den 
unavngivne soldat, som i novellen ser og hører – 
eller synes, at han ser og hører – bueskytterne, er 
ikke i tvivl om, at de er Henrik V’s berømte lang-
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bueskytter fra slaget ved Agincourt i 1415, hvor 
deres indsats var afgørende for den engelske sejr.

Machens historie, der var skrevet som en 
øjenvidneberetning, var i avisen ikke blevet 
angivet som fiktion, hvilket førte til, at læsere 
kort efter skrev til ham og spurgte om kilder til 
beretningen. Machen lagde på ingen måde skjul 
på, at historien var fiktion. Senere bad flere sog-
neblade om tilladelse til at trykke historien, og 
en af præsteredaktørerne ønskede at udgive 
historien i en pamflet hvori han i et forord ville 
redegøre for kilderne til den. Da Machen oply-
ste, at historien ingen kilder havde, svarede præ-
sten, at han tog fejl, at historien var sand, og at 
han – Machen – blot havde bearbejdet en virke-
lig beretning. Herefter begyndte historien at leve 
et eget liv, og blandt de beretninger, der cirku-
lerede, var der også en, som fortalte, at der på 
slagmarken var fundet tyske soldater med sår fra 
pile.

Et halvt år senere, i april 1915, fremkom der en 
artikel i en provinsavis, hvori en miss Marrable 
fortalte, at hun havde mødt to britiske officerer, 
som begge berettede, at de havde set engle, som 
havde reddet den britiske venstre fløj under til-
bagetrækningen fra Mons. Det var første gang, at 
engle blev nævnt i den sammenhæng. Kort efter 
fulgte artikler i to spiritualistiske tidsskrifter, 
som hævdede, at engle eller en anden form for 

overnatulige kræfter havde grebet ind og hjulpet 
de britiske soldater ved Mons. Begge de to tids-
skrifter havde i efteråret kontaktet Machen for at 
få hans bekræftelse på, at historien var sand.

Herefter spredte historien sig hurtigt i flere 
versioner – flere engle, én engel, bueskýtter – og 
blev set som et bevis på retfærdigheden i den bri-
tiske sag, og et udtryk for, at Gud var på de alli-
eredes side. Historien fandt vej til mange præ-
dikener og blev genstand for mange avisartikler; 
den boostede moralen på den britiske hjemme-
front, da denne i 1915 var på et lavpunkt. Sidst 
på sommeren 1915 havde den antaget en karak-
ter, hvor det, ifølge den britiske historiker Paul 
Fussell, var ”upatriotisk, nærmest forræderisk at 
tvivle på den”.

I takt med udbredelsen af historien duk-
kede der vidner op, bl.a. sygeplejerske Phyllis 
Campbell, som havde gjort tjeneste på en for-
bindeplads tæt på frontlinien under tilbagetoget 
fra Mons. Hun hævdede, at hun dér havde hørt 
sårede soldater tale om overnaturlige gestalter, 
som hjalp de britiske tropper, og hun beskrev det 
senere i en bog om hendes oplevelser ved fron-
ten. Også soldater stod frem og berettede om en 
overnaturlig indgriben.

Arthur Machen var overbevist om, at det var 
hans fortælling, der lå bag troen på den gud-
dommelige indgriben, og at hans spøgelsesagtige 
bueskytter langsomt var blevet forvandlet til 
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engle. I efteråret 1915 udgav han fortællingen i 
en antologi og forsynede den med et forord, hvor 
han slog fast, at den var ren fiktion.

Kan der være et andet grundlag for legenden om 
englene ved Mons? I nogle af varianterne optræ-
der englene ikke under selve kampen ved Mons, 
men under tilbagetrækningen. De soldater, der 
udstod den lange tilbagetrækning, var udmat-
tede og havde søvnunderskud. Det er kendt, at 
soldater i en sådan tilstand hallucinerer. Det er 
den umiddelbare forklaring, hvor skyer eller røg 
fra brande og artilleriild forvandles til engle eller 
bueskytter.

En mere farverig forklaring knytter sig til 
britisk krigspropaganda. Brigadegeneral John 
Charteris var chef for efterretningssektionen 
ved BEF. Under krigen skrev han til sin hustru 
et meget stort antal breve, som efter krigen blev 
udgivet i redigeret form. I et brev blot to uger 
efter kampen ved Mons nævner han historien 
om en engel, som skulle have grebet ind – altså 
på et tidspunkt, hvor historien ikke var dukket 
op noget andet sted. I et brev dateret 11. februar 
1915 nævner Charteris igen englen, idet han 
udtrykker sin formodning om, hvorledes histo-
rien kunne være nået til et engelsk sogneblad. 
Men historien optrådte først i et sogneblad i maj 
måned. Det mærkelige er, at det ikke har været 
muligt at finde originalerne af de to breve.

Der er et par hentydninger til, at historien 
blev ”plantet” af en britisk officer. Således beretter 

en feltpræst ved BEF, som efter sin hjemkomst til 
England i oktober 1915 omtalte englen i en præ-
diken, at en brigadegeneral havde fortalt ham, 
at to officerer under hans kommando var sikre 
på, at de ”så noget ved Mons”. Overvejelserne går 
så på, at Charteris i forbindelse med de udgivne 
breve har fremstillet nye breve og tilbagedateret 
disse med det formål at skabe belæg for oprin-
delsen af historien om englen.

Der er flere indikationer på, at Charteris var 
personligt involveret i udbredelsen af historien 
om en tysk ”Kadaververwertungsanstalt” (liggen-
anvendelsesanstalt) – en misinformation, ifølge 
hvilken tyskerne anvendte lig af dræbte soldater 
til forskellige formål. Skrønen gjorde stor skade 
på tysk omdømme i omverdenen. Og hvorfor 
så udbrede en positiv historie om guddomme-
lig støtte til Storbritannien? I foråret 1915, da 
beretningen om Englene ved Mons virkelig fik 
vind sejlene, var der panik i London på grund 
af de begyndende zeppelinerangreb og gene-
rel frygt for udsultning på grund af den tyske 
ubådsblokade. Så der var god grund til at booste 
hjemmefrontens moral.

Englene ved Mons har fået en plads i bri-
tisk folkekultur, og der foregår stadig diskussio-
ner om legendens oprindelse. Arthur Machens 
bueskytter kan have bidraget til den, men det er 
ikke usandsynligt, at legenden blev skabt som et 
usædvanligt stykke krigspropaganda.

Jens Ellekær
August 2014
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En novelle

Af Arthur Machen

Oversat af Jens Ellekær

Kilde: The Bowmen blev trykt første gang i The 
Evening News den 29. september 1914

Arthur Machen, (1863-1947) var en walisisk forfat-
ter og mystiker. Han er kendt for sine overnaturlige, 
fantasy- og gyserhistorier; hans gyserfortælling The 
Great God Pan (1890) har opnået klassikerstatus..

Det skete under de Firs Tusindes Tilbagetog, og 
censurens autoritet er grund nok til ikke at være 
mere præcis. Og det skete på den fygteligste dag 
i den frygtelige tid, den dag, hvor ødelæggelse og 
katastrofe var så nær, at deres skygge faldt over 
det fjerne London; og da nyheder var usikre, 
måtte mænds hjerter uvægerligt blive svage i 
deres bryst - som om hærens dødskvaler på slag-
marken var trængt ind i deres sjæle.

På denne forfærdelige dag, hvor trehundred-
tusind soldater med al deres artilleri steg som 
en tidevandsbølge op mod den lille engelske 
styrke, var der ét sted i vor kamplinie, som mere 
end alle andre steder for en stund var i frygte-
lig fare, ikke blot for nederlag, men for fuldstæn-
dig tilintetgørelse. Med censurens og den mili-
tære ekspertises accept kan dette fremspring 
- måske - beskrives som en fremskudt stilling, og 
hvis dette hjørne blev knust eller gennembrudt, 
så ville hele den engelske styrke blive splittet, de 
allieredes venstre flanke ville blive rullet op, og et 
Sedan1 ville uundgåeligt følge.

1	 Slaget ved Sedan den 1. september 1870 var det afgørende 
slag i Den Fransk-tyske Krig 1870-71. En fransk armé på 
120.000 mand blev omringet og knust af preussiske tropper; 
kejser Napoleon III blev taget til fange. (Overs. anm.)

Hele morgenen havde de tyske kanoner 
tordnet og hvinet mod dette hjørne og mod de 
omkring tusind mand, som holdt det. Mændene 
spøgte ad granaterne, fandt på sjove navne til 
dem, væddede om dem og hilste dem med stum-
per af varietésange. Men granaterne fortsatte 
med at eksplodere, med at sønderrive gode eng-
lændere, med at rive bror fra bror, og i takt med 
kampens hede steg også det frygtelige bombarde
ment. Der syntes ikke at være nogen hjælp. Det 
engelske artilleri var godt, men der var langt fra 
nok af det; det blev støt slået til gammelt jern.

Under en storm på havet opstår der et øje-
blik, hvor folk siger til hinanden; ”Det er så slemt, 
at det ikke kan blive værre,” og så blæser der et 
vindstød, som er ti gange kraftigere end noget 
tidligere. Således var det i de britiske skyttegrave.

Der var i hele verden ikke taprere hjerter 
end hjerterne hos disse mænd, men selv de var 
skrækslagne, da det tyske bombardements hel-
vede ramte dem, knuste dem og tilintegjorde 
dem. Og i dette øjeblik så de fra deres skytte-
grave, at en vældig skare bevægede sig frem mod 
deres stillinger. Kun femhundrede af de tusind 
var tilbage, og så langt de kunne se, rykkede det 
tyske infanteri frem mod dem, kolonne efter 
kolonne, en grå verden af mænd, titusinde, som 
det senere skulle vise sig.

Der var intet håb. Nogle rakte hinanden hån-
den. En mand improviserede en ny version af 
slagsangen ”Farvel, farvel til Tipperary” og slut-
tede den med ”og vi skal aldrig nå dertil”. Og de 
fortsatte alle støt med at afgive ild. Officererne 
bemærkede, at en sådan mulighed for første-
klasses baneskydning aldrig ville komme igen; 
tyskerne faldt om række efter række; Tipperary-
humoristen spurgte, ”Hvordan var det nu med 
Sidney Street?”.2 Og de få maskingeværer gjorde 
deres bedste. Men alle vidste, at det var nyttesløst. 

2	 Sidney Street var den 2. januar 1911 scene for en seks timer 
lang ildkamp mellem politi, en trop soldater fra Scots Guards 
og en anarkistisk forbryderbande. (Forskning i russiske arki-
ver har senere givet belæg for, at lederen af banden, der var 
kendt som ”Peter the Painter”, var en lettisk socialist.) Banden 
havde to uger tidligere dræbt tre politimænd i forbindelse 
med et indbrud i en juvelérbutik. 
Forløbet gav inspiration til Alfred Hitchcocks film ”The Man 
Who Knew Too Much” – den originale fra 1934 med Peter 
Lorre i hovedrollen som bandechefen. (Overs. anm.)
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De døde grå kroppe lå i kompagni- og bataljons
orden, men andre fortsatte med at komme frem 
og frem og frem, og de myldrede og steg op og 
bevægede sig fremad fra terrænet bagved og 
bagved igen.

”En verden uden ende. Amen”, sagde en af de 
britiske soldater lidt meningsløst, mens han tog 
sigte og skød. Og så kom han i tanke om – han 
siger, at han ikke forstår hvorfor – en ejendom-
melig vegetarrestaurant i London, hvor han et 
par gange havde spist eksotiske retter med frika-
deller af linser og nødder, der skulle tage sig ud 
som kød. På alle tallerkenerne i denne restaurant 
var der trykt et billede af Sankt George i blåt med 
mottoet: Adsit Anglis Sanctus Geogius.

Må Sankt George altid stå englænderne bi. 
Denne soldat kunne tilfældigvis latin og andre 
nyttesløse ting, og nu, mens han skød mod sit 
mål i den fremadrykkende grå masse – 300 
meter væk -, fremsagde han det fromme vege-
tariske ønske. Han blev ved med at skyde mod 
den samme mand, og til sidst måtte Bill på hans 
højre side klappe ham muntert på hovedet for at 
få ham til at stoppe, idet han bemærkede, at kon-
gens ammunition jo kostede penge og ikke måtte 
spildes på at bore sjove mønstre i døde tyskere.

For mens den latinlærde fremsagde sin anrå-
belse, følte han en mellemting mellem en sitren 
og et elektrisk chok gå gennem sin krop. I hans 
øren døde kamplarmen hen til en blid mumlen, 
og i stedet, fortæller han, hørte han en mægtig 
stemme og et råb højere end et tordenbrag, ”Stil 
op, stil op, stil op!”

Hans hjerte blev varmt som brændende kul, 
det blev koldt som is, idet han fornemmede, at 
et kaos af stemmer svarede hans kalden. Han 
hørte, eller syntes at høre, tusinder råbe: ”Sankt 
George! Sankt George!”

”Herre; gode helgen, bring os forløsning!”
”Sankt George for gode gamle England!”
”Vær hilset! Monsigneur Sankt George, stå 

os bi!”
“Hil dig Sankt George! Hil dig Sankt George! 

En lang bue og en stærk bue.”
”Himlens ridder, hjælp os!”

Og mens soldaten hørte disse stemmer, så 
han foran sig, på den anden side af skyttegraven, 
en lang linie af skikkelser med et lysende skær 
omkring dem. De var som mænd, der spændte 
buen, og med et nyt råb fløj deres sværm af pile 
syngende og hvislende mod de tyske skarer.

De andre mænd i skyttegraven blev ved med 
at skyde. De nærede intet håb, men de tog sigte, 
som var de til skydning i Bisley.3 Pludselig kom 
der et meget vulgært udbrud fra en af dem. ”Det 
var pokkers!” brølede han til manden ved siden 
af sig, ”vi er sat’me supermænd! Se på de grå ... 
folkens, se på dem! Ser I dem? De falder ikke i 
snesevis, ikke i hundredvis; det er i tusindvis, er 
det. Se! Se! Der er forsvundet et helt regiment, 
mens jeg taler.”

“Hold kæft!” råbte den anden soldat, 
mens han tog sigte “hvad vrøvler du om!”

Men i samme øjeblik, som han råbte dette, 
gav han et gisp af overraskelse, for de grå mænd 
faldt virkelig i tusindvis. Englænderne kunne 
høre de tyske officerers hæse råb og knaldene fra 
deres revolvere, når disse skød de tøvende, og 
stadig faldt række efter række til jorden.

Hele tiden hørte den latinkyndige soldat 
råbet:

”Hil dig! Hil dig! Monseigneur, kære helgen, 
kom hurtigt til vor redning! Sankt George, hjælp 
os!”

“Høje ridder, forsvar os!”
De syngende pile fløj så hurtigt og så tæt , 

at de formørkede himlen; de hedenske horder 
smeltede væk foran dem.

”Flere maskingeværer!” råbte Bill til Tom.
”Jeg kan ikke høre dem,” råbte Tom tilbage. 

”Men gudskelov; de har fået nogen på skrinet.”
I virkeligheden lå der titusind døde tyske sol-

dater tilbage foran den engelske hærs fremskudte 
stilling, og som følge heraf blev der ikke noget 
Sedan. I Tyskland - et land styret af videnskabe-
lige principper - fastslog Den Store Generalstab, 

3	 Landsbyen Bisley i Surrey i Sydengland er hjemsted for 
skydebaner tilhørende The National Rifle Association of the 
United Kingdom. Skydebanerne blev indrettet i 1890 er stadig 
i brug. (Overs. anm.)
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at de foragtelige englændere måtte have anvendt 
granatermed en giftig gas, idet der ikke fandtes 
sår på ligene af de tyske soldater. Men den mand, 
som vidste, hvordan nødder smager, når de 
skal forestille at være kød, vidste også, at Sankt 
George havde bragt sine Agincourt-bueskytter4 
til englændernes hjælp.

4	 Slaget ved Agincourt i det nordvestlige Frankrig den 25. 
oktober 1415 fandt sted under Hundredårskrigen og resulte-
rede i en engelsk sejr. En væsentlig del af den engelske kong 
Henrik V’s hær bestod af langbueskytter, og deres indsats var 
afgørende for den talmæssigt underlegne engelske hærs sejr i 
kampen. (Overs. anm.)




