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Jeg skriver altid mine procedurer. Denne mere end 
nogen anden. Men på selve dagen for retssagens 
afsluttende procedure, når jeg holder min tale, må 
jeg tilpasse mig, improvisere i forhold til de givne 
omstændigheder omkring retsmødet, klokken, til-
hørernes opmærksomhed – springe visse passager 
over, uddybe andre, alt efter øjeblikkets inspiration. 
De ord, der følger her, udtalte jeg ved den særlige 
nævningedomstol i Paris under omstændigheder, 
som jeg aldrig vil glemme. Der var selvfølgelig alle 
følelserne, der lå tungt over hele denne retssag, som 
jeg var så dybt berørt af, knusende, skræm mende 
tungt, men netop da jeg skal tale, er en af de tiltalte 
blevet smittet med coronavirus. Retsmøderne blev 
udsat flere gange, fra uge til uge – det føltes som 
den rene tortur. Der var også mundbindene, som 
passede dårligt til det lidenskabeligt levende ord 
og, endnu værre, gjorde det umuligt at aflæse dom-
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mernes ansigtsudtryk, så man fik følelsen af at tale 
i et limbo. Og endelig var der udmattelsen efter 
tre måneders retsmøder gennemsyrede af attentater 
og døde mennesker. Jeg forkortede derfor min tale. 
Sammen med forlaget Grasset har jeg besluttet at 
udgive denne tekst i dens skrevne version, som er 
længere end den endelige procedure, der blev holdt 
fredag den 4. december 2020 sidst på dagen.
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Tiden, der går, utidige hændelser, udsættelse af 
retsmøder, visse personers upassende reaktioner, alt 
det ændrer intet ved vores dybe sorg. Sorgen over 
at have mistet den intelligens, det talent, den god-
hed og den humor, vi husker hos dem, der ikke er 
mere. Derfor søger vi en mening. Det er den eneste 
måde at udholde savnet på. En mening med det, 
der er sket, og en mening med denne retssag. Og 
de to ting hænger naturligvis sammen.

I flere måneder spekulerede jeg over den 
mening, og jeg endte hele tiden med at støde imod 
det samme problem, som jeg først for nylig har 
løst. Denne retssag har været episk, tragisk, storm-
fuld og i visse henseender uvirkelig. Den har udløst 
vrede i verden omkring os, den har været ledsaget 
af attentater, den har bragt os ofrenes voldsomme 
beretninger og ført os på vildspor i de tiltaltes laby-
rinter af forklaringer.
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Den umiddelbare mening med denne retssag 
er naturligvis at dømme de tiltalte.° Det skal mine 
kolleger, der forsvarer dem, nok minde jer om. 
Men hvis man tror, at dét er den eneste mening, 
tager man fejl. Vi befinder os ikke i USA, hvor man 
som forurettet i straffesager ikke har partsstatus, 
men kun i civile sager har ret til at optræde som 
civil part. I Frankrig har de lovgivende myndighe-
der valgt at lade den forurettede part indgå i straf-
fesagen.° På den måde er den forurettede part bærer 
af sin egen mening. Og I har under denne retssag 
givet den forurettede part tid og plads til at komme 
til orde. Det tror jeg ikke letter ofrenes smerte, 
men det har været af afgørende vigtighed for dem.

Meningen med denne retssag er også at vise, at 
ret går forud for magt. Og alt det tilsammen ville i 
sig selv give en hvilken som helst retssag stor og til-
strækkelig mening. Men ikke denne retssag, ikke i 
betragtning af de forbrydelser, der er blevet begået. 
Attentaterne på Charlie Hebdo og i supermarke-
det Hyper Cacher er ikke kun forbrydelser. De har 
også politisk, filosofisk og metafysisk betydning 
og omfang. De attentater, der blev begået af brød-
rene Kouachi° og af Amedy Coulibaly° orienterer 
sig mod den samme idé. De er uløseligt forbundet, 
de blev planlagt sammen, deres mål er det samme. 
Når Coulibaly dræber jøder, dræber han ikke kun 
jøder, han dræber den Anden. Jøden er den Anden. 
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På alle steder, til alle tider i menneskehedens histo-
rie, fra oldtidens Egypten til Tyskland under nazis-
men, fra ghettoerne i Polen til de særlige kvarterer i 
nordafrikanske lande, over shtetlerne i Bessarabien.

Jøden er den, der er anderledes, og som beva-
rer sin identitet gennem årtusinderne, som næg-
ter at blande sig og forsvinde i mængden. Jøden 
er ideen om den irreduktible egenart og dermed 
om mangfoldigheden. Charlie Hebdo er også den 
Anden. Den, der er fri, frisindet, som udtrykker sig 
uden hæmninger og, endnu værre, som gør nar ad 
dem, hvis totalitære tankegang afviser det anderle-
des. Meningen med disse forbrydelser er tilintetgø-
relsen af den Anden, det anderledes. Hvis vi ikke 
reagerer på det, så er vi standset på halvvejen ved 
kun at straffe handlingen, forbrydelsen, uden at 
behandle dens omfang.

Men hvordan behandle dette omfang her, når en 
nævningedomstol jo ikke er beregnet til at beskytte 
friheden og mangfoldigheden, men til at undersøge 
de elementer, der udgør en forbrydelse, en skyld – 
faktuelle elementer?

Deri ligger hele problematikken omkring denne 
retssag, og løsningen er ganske enkel. Retsmøderne 
er blevet opdelt i to adskilte forløb: et for ofrene, 
et for de tiltalte. På samme måde tror jeg, vi må 
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anerkende, at der ikke er én retssag men to i en: en 
retssag, der vedrører de tiltalte og deres handlinger, 
og en anden vedrørende de ideer, man har villet 
slå ihjel og begrave. De ideer er netop de ”republi-
kanske værdier, som er blevet rystet”, som retspræ-
sident for appelretten i Paris, Jean-Michel Hayat, 
formulerede det i sin tilladelse til at filme denne 
retssag.

De værdier har deres plads her ved retsforhandlin-
gen, som de er med til at give dens mening. Disse 
forbrydelser ligner ingen andre forbrydelser, der-
for kan denne retssag ikke være en retssag som alle 
andre.

Vi kan afgjort ikke, sådan som nogle mener, at 
vi burde, nøjes med at analysere de tiltaltes forskel-
lige versioner af forløbet, deres forglemmelser og 
deres underforståelser. Intet i retsplejeloven vedrø-
rende straffesager forhindrer os i også at tage højde 
for den ekstra, symbolske dimension. Det gælder 
for anklagemyndigheden, som kan tale frit, det 
gælder for retspræsidenten, som råder over en vis 
frihed i sin angivelse af dommens præmisser, og det 
gælder selvfølgelig for os, parternes advokater. Og 
min rolle her som advokat for den juridiske per-
son Charlie Hebdo, som i fanatikernes øjne er den 
store, onde Anden, er ikke at anklage de personer, 
der bliver dømt, men derimod næsten udelukkende 
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at tale om denne anden del af retssagen.

 I den rolle vil jeg her ikke tale for kameraerne 
eller for Historien. Jeg vil blæse på Historien. Jeg 
vil tale for i dag, ikke for i morgen. For menne-
skene her og nu, ikke for fremtidens historikere. 
Fremtiden er ligesom himlen – den er virtuel.

Det er op til os, og os alene, at engagere os, 
tænke, analysere og indimellem løbe en risiko for 
at forblive frie og være, hvad vi vil. Det er op til os, 
og ingen andre, at finde ordene, sige dem højt og 
skrive dem for at overdøve lyden af knivene mod 
vores struber.

Det er op til os at le, tegne, nyde vores friheder 
og leve med løftet hoved over for fanatikere, der 
ønsker at påtvinge os deres verden af neuroser og 
frustrationer i samklang med forskere, der har for-
ædt sig på angelsaksisk kommunitarisme, og med 
intellektuelle arvtagere til dem, der støttede nogle 
af det 20. århundredes værste diktatorer, fra Stalin 
til Pol Pot.

Det er op til os at kæmpe, som Riss° sagde, for 
at bevare vores frihed. Både for os selv og dem, der 
kommer efter os. Dét er, hvad der er på spil i dag.

Og at bevare vores frihed, det indebærer, at vi 
fortsat kan tale frit, uden at blive truet på livet, 
dræbt af kalasjnikover eller halshugget. Men sådan 
er situationen ikke længere her i vores land.
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Imens denne retssag har stået på, er en lærer° 
blevet skåret i to stykker – jeg beklager disse ord, 
men det er den rædsel, vi er nået til. Imens denne 
retssag har stået på, er mennesker blevet dræbt i en 
kirke° og andre grusomt lemlæstet i Rue Nicolas-
Appert.° Trusler, illustreret af fotografier, er blevet 
rettet mod Charlie Hebdos ledelse i flere offentlige 
erklæringer, heraf en fra al-Qaeda.

Terroristernes budskab er tydeligt. De siger til 
os: ”Jeres ord og jeres modstand nytter ingenting. 
Vi vil fortsætte med at slå jer ihjel.” De siger til os: 
”Vi er ligeglade med jeres dommere og jeres rets-
sager, vi anerkender dem ikke og vil fortsætte med 
at slå jer ihjel. Jeres love er en vittighed. Vi adlyder 
kun Himlens love, og vi er ikke bange for at dø. 
Vi foretrækker døden frem for livet.” De siger, at 
vi skal opgive vores frihed, fordi de er bevæbnede 
med en kniv og en kødøkse og derfor skulle være 
stærkere end seksogtres millioner franskmænd, en 
hær, et politi. Det er frygten, de bruger som våben, 
for at få os til at give afkald på en livsform, som vi 
har opbygget gennem århundreder.

Så er spørgsmålet naturligvis: ”Hvordan skal vi rea-
gere på det?”

Og hver dag læser jeg avisledere, petitioner og 
artikler skrevet af store filosoffer, sociologer og 
skønånder, ja selv en tidligere, kvindelig kandidat 
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til præsidentvalget, som alle sammen siger, at vi 
bør give afkald på retten til at karikere og retten til 
åbent at kritisere religioner.

Hvordan kan man dog sige dét med blot en 
anelse intellektuel hæderlighed i behold?

For nogle uger siden blev der begået et attentat 
i Østrig. Der er ingen Charlie Hebdo i Østrig, der 
er ingen karikaturer i Østrig. Det er et af de sidste 
lande i Europa, som stadig har en lovgivning, der 
straffer blasfemi. Der er ingen sekularisme i Østrig 
og ingen kolonihistorie. Alligevel har der været et 
islamistisk attentat. Hvad skal østrigerne så give 
afkald på? Hvad skal de afstå fra?

I Mozambique i starten af november blev halv-
treds personer, unge muslimer, halshugget af en 
afdeling af al-Qaeda. Disse stakkels mennesker 
var ikke i færd med at karikere profeten eller læse 
Charlie Hebdo. Hvad skulle de have givet afkald på 
for at redde livet?

For nogle dage siden i Nigeria blev over hund-
rede personer bundet og fik halsen skåret over. 
Muslimer, dræbt af Boko Haram. De var heller 
ikke i færd med at gøre krav på retten til frit at 
kritisere religioner. De var fredelige bønder. Hvad 
skulle man give afkald på? Frihed, lighed og bro-
derskab?
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De hader vores frihed, som Sonia Mejri° har 
sagt det, med nogle af de stærkeste ord af alle dem, 
der er blevet udtalt ved disse retsmøder. Og hun 
ved, hvad hun taler om. Hun er en af dem, der er 
vendt tilbage fra Syrien. Hun har været gift med en 
leder i Islamisk Stat.

De hader vores frihed, og de stopper ikke. Og 
ved I hvorfor? Fordi vi også er den Anden. Fordi 
vi er et af de få folk i verden – sådan er det – der 
repræsenterer et andet universelt princip, som står 
i modsætning til deres, nemlig vores revolution. 
Men den handler om fornuft og frihed, hvorimod 
fanatikernes bygger på dogmer og underkastelse. Så 
vi kan give afkald på alt, hvad vi vil – de stopper 
alligevel ikke, før de har forvandlet os til guldfisk, 
der svømmer rundt i en bowle.

I løbet af denne retssag har vi modtaget tusindvis af 
trusler, enkelte af os endog langt mere uhyggelige 
tilkendegivelser, men det kan jeg ikke tale om her. 
Og vores liv er blevet endnu mere kompliceret end 
det allerede var, og det vil det fortsat være i lang tid 
efter retssagen, så lad os håbe, at den i det mindste 
nytter noget.

I løbet af denne retssag har jeg, hver eneste dag, 
på min telefon set de dødstrusler, som er blevet 
sendt videre til mig af moren til Mila,° den unge 
teenagepige, som ikke har begået nogen lovover-
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trædelse – det har den offentlige anklager ved ret-
ten i Vienne, i departementet Isère, fastslået – men 
kun benyttet sig af sin ret til at kritisere islam uden 
at overskride nogen grænser for, hvad loven tilla-
der. Hun bliver truet med at få maven sprættet op, 
blive brændt, voldtaget og få halsen skåret over. 
Hun får tilsendt billeder af afhuggede hoveder. Det 
er ubeskriveligt voldelige beskeder, hun modtager.

Og i løbet af denne retssag er en ung mand ble-
vet idømt tre års fængsel, deraf atten måneder ube-
tinget, for på Facebook at have delt en video med 
en iscenesættelse der skal forestille den samme 
unge kvinde, der får hovedet skåret af med en slag-
terkniv.

Det er nu, vi skal kæmpe. Det er nu, det sker.

Men hvordan er vi endt her? Hvad er det her for 
en krig, mellem tegnere med deres blyanter eller 
lærere med deres tavler, og fanatikere bevæbnet 
med kalasjnikover eller slagterknive? Gennem hvil-
ken sammenvikling af ideer, historiske fakta, dis-
kurser og begivenheder er vi endt i denne situation, 
hvor vi i den vestlige verden for første gang siden 
slutningen af anden verdenskrig, hvis ikke tidli-
gere, oplever, at redaktionen på et satireblad først 
bliver massakreret og derefter må holde sig skjult 
i en bunker med hemmelig adresse? Og endelig, 
hvem har fodret krokodillen i håb om at blive ædt 
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som den sidste, for at citere Churchill ved krigens 
begyndelse, for det er altid den samme historie: 
Når vi bliver konfronteret med fænomener, der gør 
os bange, er der altid nogle, der forsøger at slutte 
pagt. Men på et tidspunkt bliver krokodillen fra 
München så fed af at blive fodret med alle vores 
afkald, at det, der kunne have været standset med 
en smule mod, bliver et uhyre, der truer med at 
sluge os alle sammen. Og så bliver prisen for at 
bevare vores frihed meget højere.

Den historie, jeg vil fortælle jer, er vores alle 
sammens historie, og det er til dels den, mine her-
rer, der har ført jer ind i den anklageboks, I sidder 
i nu. Jeg håber, den vil interessere jer.
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