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Indledning

Europa er i færd med at begå selvmord. Eller i det mindste har 
dets ledere besluttet at begå selvmord. Hvorvidt det europæi­
ske folk har valgt at gå med i dette, er naturligvis en anden sag.
Når jeg siger, at Europa er i gang med at slå sig selv ihjel, 
mener jeg ikke, at Europakommissionens reguleringer er blevet 
for undertrykkende, eller at Den Europæiske Menneske­
rettighedskonvention ikke har gjort nok for at tilfredsstille en 
eller anden særskilt befolkningsgruppes krav. Jeg mener, at den 
civilisation, vi kender som Europa, er i færd med at begå selv­
mord, og at hverken Storbritannien eller noget andet vesteuro­
pæisk land kan undgå den skæbne, fordi vi alle synes at lide af 
de samme symptomer og sygdomme. Resultatet er, at i slut­
ningen af de fleste nulevende menneskers livsforløb vil Europa 
ikke være Europa, og befolkningerne i Europa vil have mistet 
det eneste sted i verden, de har kunnet kalde hjem.
Det bør nok pointeres, at proklamationen af Europas bortgang 
har været et tilbagevendende fænomen i hele vor historie, og at 
Europa ikke ville være Europa uden den regelmæssige forud­
sigelse af vor egen dødelighed. Men nogle af disse forudsigelser 
har qua deres tidspunkt været mere overbevisende end andre. I 
Verden af i går, der blev udgivet første gang i 1942, skrev Stefan 
Zweig om sit kontinent i årene op til Anden Verdenskrig: ”Jeg 
følte, at Europa i sindsforvirring havde afsagt sin egen døds­
dom – vort hellige hjem Europa, både den vestlige civilisations 
vugge og dens Parthenon.”

En af de få ting, som selv da gav Zweig noget som helst håb, 
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var, at i Sydamerika, hvortil han sluttelig var flygtet, så han en 
udløber af sin egen kultur. I Argentina og Brasilien oplevede 
han, hvorledes en kultur kan emigrere fra ét land til et andet, 
således at selv om det træ, der gav kulturen liv, er dødt, kan det 
stadig give ”nye blomster og ny frugt”. Selv om Europa på det 
tidspunkt havde ødelagt sig selv fuldstændig, så fandt Zweig 
trøst i, at ”Hvad generationer havde skabt før os, var aldrig gået 
helt tabt.”1

I vidt omfang som følge af den katastrofe, som Zweig 
beskrev, er Europas træ i dag definitivt tabt. Dagens Europa 
har ikke megen lyst til at genskabe sig selv, til at kæmpe for sig 
selv eller blot til at tage parti for sig selv i en diskussion. De, der 
har magten, synes overbeviste om, at det ikke vil betyde noget, 
hvis Europas folk og kultur går tabt for verden. Nogle synes 
allerede at have besluttet (som Bertolt Brecht skrev i sit digt 
fra 1953, Die Lösung) at opløse folket og vælge et andet, fordi 
– som den daværende svenske statsminister Fredrik Reinfeldt 
udtrykte det – der fra lande som hans kun kommer ”barbari”, 
hvorimod der udefra kun kommer det gode.

Der er ikke en enkelt årsag til den nuværende syge. Den 
kultur, der er blevet skabt på grundlag af jødisk-kristen kultur, 
oldtidens grækere og romere og oplysningens opdagelser er 
ikke blevet overgået af nogen anden. Men vi er nået til sidste 
akt på grund af to simultant sammenkædede fænomener, som 
det nu næsten er umuligt at rejse sig fra.

Det første er massestrømmen af mennesker til Europa. I 
alle de vesteuropæiske lande blev denne proces indledt efter 
Anden Verdenskrig som følge af mangel på arbejdskraft. 
Europa blev hurtigt fanget i denne migration og var ikke i 
stand til at standse strømmen, selv om det måtte have ønsket 
det. Resultatet er, at det, der har været Europa – de europæ­
iske folks hjem – er ved at blive et hjem for hele verden. De 
steder, som har været europæiske, er lidt efter lidt ved at blive 
andre steder. Således ligner de steder, der er domineret af paki­



11

Indledning

stanere, i alle henseender - bortset fra placeringen - Pakistan, 
hvor de nyankomne og deres børn spiser mad fra deres oprin­
delsessted, taler sproget fra deres oprindelsessted og dyrker 
religionen fra deres oprindelsessted. Gader i Nordeuropas 
kolde og regnfulde byer er blevet fyldt med mennesker, der er 
klædt på til Pakistans forbjerge eller til Arabiens sandstorme. 
”Imperiet slår igen”, har nogle iagttagere bemærket med et slet 
skjult grin. Men hvor de europæiske imperier blev afviklet, så 
er det tydeligt, at hensigten med disse nye kolonier er, at de 
skal være blivende.

Hele tiden har europæere forsøgt at finde måder til at fore­
give, at dette kunne fungere. Ved for eksempel at påstå, at sådan 
immigration er normal. Eller at hvis integrationen ikke lykkes 
med den første generation, så vil den gøre det med børnene af 
denne, eller med børnebørnene eller en helt anden generation, 
som vil komme. Eller at det ikke betyder noget, om menne­
sker integrerer sig eller ej. Hele tiden har man fejet den større 
sandsynlighed for, at det simpelthen ikke vil fungere, til side. 
Men netop den konklusion er blevet fremmet af de seneste års 
migrationskrise.

Det bringer os til det andet af disse sammenkædede fæno­
mener. For selv massetilstrømningen af millioner af menne­
sker til Europa ville ikke indvarsle kontinentets endeligt, hvis 
det ikke var, fordi (tilfældigt eller ej), at Europa på samme tid 
har mistet tilliden til sine anskuelser, sine traditioner og sin 
legitimitet. Utallige faktorer har bidraget til denne udvikling, 
og en af dem er den måde, hvorpå vesteuropæere har mistet, 
hvad den spanske filosof Miguel de Unamuno så rammende 
har kaldt den ”tragiske livsfølelse”. De har glemt, hvad Zweig 
og hans generation så smerteligt måtte lære: At alt, hvad man 
elsker, selv historiens største og mest udviklede civilisationer, 
kan sættes over styr af mennesker, som ikke er dem værdige. 
Ud over helt enkelt at ignorere den tragiske livsfølelse, så er en 
af de andre få veje til at undgå denne at fortrænge den gennem 
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en tro på det menneskelige fremskridt. Denne adfærd er for 
tiden det foretrukne valg.

Hele tiden bevæger vi os let hen over – og kommer underti­
den i – en dyb tvivl om det, vi har skabt. Mere end noget andet 
kontinent eller nogen anden kultur i verden af i dag er Europa 
dybt tynget af skyld over sin fortid. For i Europa er der tillige 
et problem med en eksistentiel træthed og en følelse af, at 
for Europa er historien muligvis løbet ud, og at der skal gives 
plads til, at en ny historie kan begynde. Masseimmigration – 
udskiftningen af store dele af de europæiske befolkninger med 
andre mennesker – er én måde, man forestiller sig denne nye 
historie på: I den eksistentielle træthed synes vi at tænke, at 
en forandring vil være lige så godt som et hvil. En sådan eksi­
stentiel, civilisatorisk træthed er ikke et enestående fænomen 
i det moderne Europa, men det, at et samfund føler, at det har 
mistet sin kraft netop i det øjeblik, et nyt samfund er begyndt 
at rykke ind, kan ikke undgå at føre til omfattende og skelsæt­
tende forandringer.

Havde det været muligt at diskutere disse emner, kunne 
man måske være kommet til en eller anden løsning. Men 
allerede i 2015, på migrationskrisens højdepunkt, var tale 
og tanker hæmmede. På krisens toppunkt i september 2015 
spurgte Tysklands kansler Angela Merkel Facebooks admini­
strerende direktør Mark Zuckerberg, hvad der kunne gøres for 
at forhindre europæiske borgere i at skrive kritik af hendes 
migrationspolitik på Facebook. ”Arbejder De på det?” spurgte 
hun ham. Han forsikrede hende om, at det gjorde han.2 I reali­
teten burde kritikken, refleksionerne og diskussionen have 
været grænseløs. I tilbageblik er det påfaldende, hvorledes vi 
lagde begrænsninger for vor diskussion samtidig med, at vi 
åbnede døren til vort hjem for verden. For tusind år siden var 
folk i Genova og Firenze ikke så blandede, som de er det nu, 
hvor alle ses som italienere, og hvor tribale forskelle har haft 
en tendens til med tiden at mindskes snarere end at øges. Den 
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gængse tænkning synes at være, at på et eller andet tidspunkt 
i fremtiden vil folkene i Eritrea og Afghanistan være blandet 
ind i Europa på samme måde, som folk i Genova og Firenze 
nu er forenet i Italien. Hudfarven hos individer i Eritrea og 
Afghanistan kan være anderledes, deres etniske oprindelse kan 
ligge længere væk, men Europa vil stadig være Europa, og dets 
befolkning vil fortsætte med at blandes i Voltaires, Paulus’, 
Dantes, Goethes og Bachs ånd.

Som ved så mange udbredte vildfarelser er der også noget 
rigtigt i denne. Europa har altid været foranderlig og – som 
handelsbyer som Venezia viser det – omfattet en storslået 
og usædvanlig modtagelighed over for fremmede ideer og 
indflydelse. Fra oldtidens grækere og romere og fremefter har 
Europas befolkninger sendt skibe ud for at udforske verden 
og komme tilbage og berette om, hvad de fandt. Sjældent, om 
nogensinde, har resten af verden gengældt deres nysgerrighed 
på samme vis, men ikke desto mindre sejlede skibene ud og 
vendte tilbage med beretninger og opdagelser, som indgik i 
prægningen af Europa. Modtageligheden var enorm, men den 
var ikke grænseløs.

Spørgsmålet om, hvor kulturens grænser ligger, er blevet 
endeløst diskuteret af antropologer og kan ikke besvares enty­
digt. Men der er grænser. Europa har for eksempel aldrig været 
et islamisk kontinent. Men bevidstheden om, at vor kultur 
konstant ændrer sig i små skridt, har dybe europæiske rødder. 
Filosofferne i oldtidens Grækenland forstod mysteriet og 
udtrykte det fremragende i paradokset om Theseus’ skib. Som 
Plutarch berettede det, konserverede athenienserne det skib, 
som Theseus havde sejlet, ved at indsætte nyt tømmer, når dele 
af skibet var forfaldet. Men var det ikke stadig Theseus’ skib, 
selv om det ikke længere bestod af de samme materialer, som 
da han havde sejlet det?

Vi ved, at grækerne i dag ikke er det samme folk som oldti­
dens grækere. Vi ved, at englænderne ikke er de samme i dag, 
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som de var for tusind år siden. Og det er franskmændene heller 
ikke. Og alligevel er de genkendelige som grækere, englændere 
og franskmænd, og de er alle europæere. I disse og andre iden­
titeter erkender vi en grad af kulturel kontinuitet - en tradi­
tion, som fortsat har bestemte kvaliteter (positive såvel som 
negative), skikke og adfærd. Vi erkender, at normannernes, 
frankernes og gallernes store vandringer bragte store foran­
dringer med sig. Og vi ved fra historien, at nogle vandrin­
ger har en relativ lille påvirkning på en kultur i det lange løb, 
mens andre kan forandre den uigenkaldeligt. Problemet opstår 
ikke med en accept af forandring, men med den viden, at hvis 
forandringerne kommer for hurtigt og er for store, bliver vi 
noget andet – inklusive noget, vi måske aldrig havde ønsket 
at blive.

Vi er samtidig forvirrede over, hvorledes man forestiller sig, 
at dette skulle fungere. Mens vi generelt er enige i, at det er 
muligt for et individ at optage en bestemt kultur (forudsat der 
foreligger den rette grad af entusiasme fra såvel individet som 
kulturen) uanset dettes hudfarve, så ved vi, at europæere ikke 
kan blive hvad som helst, vi måtte ønske. Vi kan for eksem­
pel ikke blive indianere eller kinesere. Og alligevel så forven­
tes vi at tro, at hvem som helst i verden kan flytte til Europa 
og blive europæere. Hvis det at være ”europæer” ikke handler 
om race – hvilket vi håber, at det ikke gør -, så er det endnu 
mere bydende, at det handler om ”værdier”. Det er det, der gør 
spørgsmålet ”Hvad er europæiske værdier?” så væsentligt, men 
der er også en anden debat, over for hvilken vi også er fuld­
stændig forvirrede.

Er vi for eksempel kristne? I 2000’erne kom den debat i 
fokus under slagsmålet om ordlyden af den ny EU-forfatning 
og fraværet af enhver omtale af kontinentets kristne arv. 
Pave Johannes Paul II og hans efterfølger forsøgte at korri­
gere denne udeladelse. Johannes Paul skrev i 2003: ”Mens jeg 
fuldt ud respekterer institutionernes sekulære natur, ønsker jeg 
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endnu en gang at appellere til dem, der udarbejder EU’s forfat­
ningstraktat, om, at den kommer til at indeholde en henvis­
ning til det religiøse og især til Europas kristne arv.”3 Debatten 
ikke blot splittede Europa geografisk og politisk, den pegede 
også på en påfaldende stræben. For i Vesteuropa er religion 
ikke blot trængt tilbage. Efter at religionen er blevet trængt 
tilbage, er der opstået et ønske om at vise, at Europa i det 21. 
århundrede har en selvbærende struktur af rettigheder, love 
og institutioner, der vil kunne eksistere endog uden den kilde, 
der formentlig har givet dem liv. Som Kants due spekulerer 
vi på, om vi ikke vil være i stand til at flyve hurtigere, hvis vi 
levede ”i fri luft” uden at skulle bekymre os om den vind, som 
holder os oppe. Meget hviler på denne drøms succes. På religi­
onens plads er kommet det stadigt mere oppustede sprog om 
”menneskerettigheder” (i sig selv et begreb af kristen oprin­
delse). Vi har efterladt det uløste spørgsmål om, hvorvidt vore 
erhvervede rettigheder er afhængige af en tro, som kontinen­
tet er ophørt med at have, eller om de eksisterer i deres egen 
ret. Det er, mildt sagt, et ekstremt stort spørgsmål at lade uløst, 
mens umådelige nye befolkninger forventes at ”integrere sig”.

Det lige så betydningsfulde spørgsmål om nationalstatens 
stilling og formål brød frem på samme tid. Fra Den Westfalske 
Fred i 1648 og til sent i det 20. århundrede var nationalstaten 
i Europa i almindelighed blevet betragtet som ikke blot den 
bedste garanti for konstitutionel orden og liberale rettigheder, 
men også som den ultimative garant for fred. Men også denne 
vished svækkedes. En centraleuropæiske figur som Tysklands 
kansler Helmut Kohl hævdede i 1996: ”Nationalstaten ... kan 
ikke løse det 21. århundredes store problemer.” Opløsningen 
af Europas nationalstater og samlingen af dem i én stor inte­
greret politisk union var så vigtig, påstod Kohl, at det i reali­
teten var ”et spørgsmål om krig og fred i det 21. århundrede”.4 
Andre var ikke enige heri, og tyve år senere viste lige over halv­
delen af det britiske folk i en folkeafstemning, at de ikke havde 
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ladet sig overbevise af Kohls argument. Men hvad end ens syn 
på sagen er, så er det atter et vældigt spørgsmål at lade uløst i 
en tid med omfattende befolkningsforandringer.

Hjemme er vi usikre på os selv, mens vi har vi gjort en 
sidste bestræbelse på at udstrække vore værdier til udlandet. 
Men hvor end vore regeringer og hære har været involveret 
i noget som helst i ”menneskerettighedernes” navn – Irak i 
2003, Libyen i 2011 -, synes vi at forværre situationen og ende 
med at begå fejl. Da den syriske borgerkrig brød ud, begyndte 
folk at kræve, at de vestlige nationer skulle intervenere for de 
menneskerettigheder, som uden tvivl krænkes. Men der har 
ikke været nogen til at beskytte sådanne rettigheder, for hvad 
enten vi hjemme tror på dem eller ej, så har vi så afgjort mistet 
troen på vores evne til at fremme dem i udlandet. På et eller 
andet tidspunkt begyndte det at synes muligt, at det, der er 
blevet kaldt ”den sidste utopi” – det første universelle system, 
der adskilte menneskets rettigheder fra guders og tyranners 
afgørelser – er en sidste mislykket europæisk bestræbelse.5 
Hvis det er tilfældet, så efterlader det europæerne i det 21. 
århundrede uden en samlende idé, der er i stand til at skabe 
orden i nutiden eller til at gribe fremtiden an.

På et hvilket som helst tidspunkt ville tabet af alle de under­
liggende historier om vor fortid eller vore forestillinger om, 
hvad vi skal gøre med vor nutid eller fremtid, udgøre et alvor­
ligt problem. Men i en tid med betydningsfuld samfunds­
mæssig forandring og omvæltning viser resultaterne heraf 
sig at være fatale. Verden kommer ind i Europa netop det 
øjeblik, hvor Europa har mistet erkendelsen af, hvad konti­
nentet er. Og mens tilstrømningen af millioner af mennesker 
fra andre kulturer til en stærk og selvsikker kultur kunne have 
fungeret, kan tilstrømningen af millioner af mennesker til en 
skyldsplaget, udmattet og døende kultur ikke. Men alligevel 
taler Europas ledere nu om at genoplive bestræbelserne på at 
inkorporere disse millioner af nyankomne.
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Også disse bestræbelser vil mislykkes. For at inkorpo­
rere et så stort og så bredt sammensat antal mennesker er det 
nødvendigt at skabe en definition på inklusion, der er så bred 
og uanstødelig som mulig. Hvis Europa skal blive et hjem for 
verden, må kontinentet søge efter en definition på sig selv, 
som er bred nok til at omslutte verden. Det vil betyde, at vore 
værdier - i perioden inden denne bestræbelse bryder sammen 
- må blive så brede, at de bliver meningsløst overfladiske. Så 
hvor europæisk identitet i fortiden kunne henføres til meget 
specifikke, for ikke at sige filosofiske og historisk dybe funda­
menter (retssikkerhed, etik udledt af kontinetets historie og 
filosofi), drejer Europas etik og anskuelser – faktisk Europas 
identitet og ideologi – sig i dag om ”respekt” og ”tolerance” og 
(mest selvfornægtende af det hele) ”mangfoldighed”. Så over­
fladiske selvdefinitioner kan muligvis bringe os gennem yder­
ligere nogle få år, men de har ikke nogen chance overhovedet 
for at kunne fremkalde de dybere loyaliteter, som samfund skal 
være i stand til at skabe, hvis de skal overleve i længere tid.

Dette er blot én årsag til, at vor europæiske kultur, der har 
eksisteret gennem alle disse århundreder, og som har delt 
højdepunkter af menneskelig præstation med verden, sand­
synligvis ikke vil overleve. De stærke reaktioner på parlaments­
valget i Østrig efteråret 2017 og fremkomsten af Alternative 
für Deutschland gør det klart, at et forsvar af den europæi­
ske kultur stadig støder på modvilje, hvorimod den fortsatte 
nedbrydning af den europæiske kultur nærmest forekommer 
uundgåelig. Stefan Zweig havde ret i sin erkendelse af opløs­
ningen og ret i sin erkendelse af den dødsdom, som vuggen 
og den vestlige civilisations Parthenon havde afsagt over sig 
selv. Kun timingen var forkert. Det skulle tage adskillige årtier, 
inden den dom blev eksekveret – af os selv mod os selv. I de 
mellemliggende år har vi i stedet for fortsat at være et hjem 
for de europæiske folk besluttet at blive et ”utopia” – blot i den 
oprindelige græske betydning af ordet: at blive et ”ikke-sted”. 
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Denne bog vil gøre rede for denne proces.

* * *
Arbejdet med at foretage de undersøgelser, der ligger til grund 
for denne bog, har bragt mig gennem et kontinent, som jeg i 
årevis har rejst intensivt i, men nu til dele, som jeg ikke tidli­
gere har besøgt. Over flere år har jeg rejst fra Grækenlands 
sydligste øer og Italiens sydligste forpost til hjertet af det 
nordlige Sverige og utallige forstæder i Frankrig, Holland, 
Tyskland og andre steder. Jeg har haft lejlighed til at tale med 
mange medlemmer af offentligheden såvel som politikere og 
beslutningstagere på tværs af det politiske spektrum, grænse­
vagter, folk fra sikkerhedstjenester, NGO-arbejdere og mange 
andre i frontlinien. På mange måder har den mest lærerige del 
af mine undersøgelser været at tale med de senest ankomne til 
Europa – mennesker som bogstaveligt var ankommet dagen 
forinden. På det sydlige Europas modtagelsesøer og videre 
over de steder, hvor migranter opholder sig eller slår sig ned på 
deres vej nordpå, har de alle deres egne historier, og mange har 
deres egne tragedier. De ser alle Europa som det sted, hvor de 
bedst vil kunne leve deres liv.

De, der var villige til at tale og dele deres historier, er 
nødvendigvis en selvudvalgt gruppe. Der var tilfælde, hvor jeg 
slentrede rundt uden for en lejr om aftenen på de tidspunk­
ter, hvor folk dukkede op eller vendte tilbage, og hvor disse 
mennesker – for at udtrykke det mildt – ikke syntes at komme 
til vort kontinent i en ånd af åbenhed og taknemmelighed. 
Men mange andre var usædvanligt venlige og taknemmelige 
for at få muligheden for at fortælle deres historie. Uanset mine 
egne synspunkter på den situation, som havde ført dem hertil, 
og på vort kontinents svar herpå, afsluttedes vor samtale altid 
med, at jeg sagde det eneste, jeg ærligt kunne sige til dem uden 
forbehold: ”Held og lykke”.


