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Vi indleder enkeltstarten op mod Col de la Madone
lige nord for Nice med 30 sekunders mellemrum.
Vejen snor sig op ad klippen med en konstant stig-
ningsprocent, »ikke for hérd, ikke for lang«, som
Lance Armstrong har beskrevet sin yndlingsstigning
i Sydfrankrig med en sjeelden emhed. Jeg skruer op
for blusset og forseger at finde den hurtigst mulige
kadence uden at lade mig stresse af de andre ryttere,
men allerede i sjette sving kan jeg hore ham, der kom-
mer bagfra. Hans dndedraet hvaeser som en blase-
belg, da han hamrer forbi uden at @nse noget eller
se sig tilbage. Videre, opad, allez! Kunsten er ikke at
ga i panik, men at fortsatte sit trdd uanfaegtet med
royal vaerdighed og hele tiden soge efter den rytme,
der ligger pa den rigtige side af selvudslettelsen. En
kilometer mere. En til, og jeg rammer pludselig den
rigtige iltakkord, venstre ben, hejre ben, sadan, kom
nu, et gear op, det flader en smule ud, et gear mere,
op at sta, en, to, tre, fire, fem stod i pedalerne og ned
at sidde igen, styr pa pulsen, hold takten, videre, efter
dem.
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Armstrong navngav sin bedste cykel - en Trek
Madone - efter det bjerg, og Col de la Madone sym-
boliserer begyndelsen pa enden pé en napoleonisk
karriere fra kejserlig storhed til kummerligt fald. Det
var her, pa disse striber af asfalt og med Middelhavets
bla pastel som baggrund, at han testede sig selv med
kroppen fuld af forbudte medikamenter med blikket
fast rettet mod sine storste bedrifter. Armstrong taler
om Madone, som var den stejle klatretur en him-
melstige. I virkeligheden blev det hans gravplads. Pa
Col de la Madone byggede han sig op, sa hans fald
fra cykelsportens absolut hejeste tinder blev desto
dybere. Pa Madone steg han til vejrs i et tempo, der
gav hans hemmelige ambitioner den mest incite-
rende naring og retning. Det begyndte alt sammen
her, men sluttede brat.

Da vi atter vender tilbage til byen og civilisa-
tionen, falder det os naturligt at gere holdt ved en
anden gravplads med udsigt over Monaco. Den til-
horer Charles Edouard Jeanneret, bedre kendt som
Le Corbusier, arkitekturens Lance Armstrong. Ogsa
han ville revolutionere sin profession - og lykkedes
med det i en grad, sd betonsiloerne omkring de storre
europaiske byer, f.eks. Ishoj, Gellerup og Vollsmose
er noget naer utenkelige uden hans modernistiske
fremtidsvisioner. Hvor Armstrong egenhandigt
odelagde sit ry, var det Corbusiers arvtagere, der ode-
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lagde Corbusiers. Arkitektens gravsten er en akvarel-
maling i bla, hvid, red og gul med sorte handskrevne
bogstaver, og den giver associationer til en habefuld
cykeltrikot fra Tour de France. Ved siden af grav-
stenen ligger et lille kors i jern, leeg meerke til det, et
kors.

Paradoks eller hykleri, modernisten over dem alle
lod sig begrave reglementeret katolsk. Dér i solen
pa skraenten med den milde vind i ryggen ligner
Corbusiers gravsted en smuk krydsning mellem det
jordiske og det hinsides, et forseg pa at give grund-
elementerne hver sin etape, og uden at ofre det ene
for det andet. Jeg kan godt lide de to gravpladser,
fordi de fortaller os en fundamental historie om, at
alle vores dromme er bundet til jorden og tiden og i
sig rummer vor menneskelige skrobelighed. Vi triller
hen til hotellet. Dagens program er forbi. Jeg vandt
ikke, langtfra. Men jeg tabte heller ikke, og i morgen
er der forhabentlig atter en dag. Livet er en midler-
tidig grazone af muligheder, forst derefter kommer
morket eller lyset. Det velger vi ikke. Livet er en
enkeltstart, der ikke kan gores om, og bang, sa ligger
du dér med en krans om halsen, en inskription og
maske et lille kors.

17



Cykling er min kirke
www.ellekar.dk

%

Hjemme igen ma evigheden vige for eftermiddags-
treening i sol iblandet kelighed, to timer med tre
intervaller pa asfalten ved den nedlagte flyvestation
i Veerlose. En ABCer flyver forbi mig i modsat ret-
ning, jeg nar ikke at se hvem, men registrerer hans
genkendelige trikolorefarvede trikot magen til min
og bemerker, at han ikke har skeerme pa, hvilket er
et varmt emne i Arbejdernes Bicycle Club, nar vin-
ter bliver til forar. Klubrytterne vil selvfolgelig gerne
lufte deres sommercykler og lade vintercyklen med
skeerme og deekindlaeg sta derhjemme, det siger sig
selv. Mens den tunge cykel fortaller os, hvem vi er,
hvisker den lette, hvem vi gerne vil vaere. Men lysten
kolliderer med klubreglerne om at kere med skeerme
indtil den officielle sommertid ultimo marts. Pa
klubbens Facebookside skaeldes der ud oppefra: »Der
har de seneste uger vaeret en del — ogsa til lordags-
treening — uden skerme. Og de har faet en falles
opsang. Men jeg har ogsd faet adskillige tilkende-
givelser fra ryttere, som er glade for, at jeg gider at
spille bussemand. Og faktum er ogsa, at de folk som
har tingene i orden, synes, at jer som ikke kan finde
ud af montere et sat skaerme (og have deekindleeg i,
pumpe og lappegrejer/slanger med og i det hele taget
have udstyret i orden), er nogle egoistiske fjolser,
som skider pa feellesskabet.« Sa er det sagt. Men ikke
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nok med det. Klubbens tgjansvarlige har ogsa lige
en besked, der skal afleveres. Den er dyppet i ironi:
»Tojudvalget er hermed nedlagt. Hver enkelt rytter
kan fra nu af designe sit eget officielle klubtgj, veelge
om det skal veere Assos, Castelli..., hvilke farver osv.
osv. I far selvfolgelig snarest farvekoderne, i tilfaelde af
man er glad for farverne, men bare ensker en anden
leverandeor, eller fx design med bl og rede prikker
pa hvid baggrund.« Ironien lokker flere frem i tra-
den. En kommenterer: »Jeg synes det er prisverdigt,
at der er nogen, der gider at gore et stykke arbejde for
klubben og i klubben. Uden dem ville vi allesammen
kore med Soigneur-toj eller med 45 i timen op ad
Hareskovvejen halsende efter en flok gamle maend
i Holte-toj med abenlyse mindrevaerdskomplekser
UDEN skarme... Man bliver ikke en darligere cykel-
rytter af at kore med skaerme om vinteren.«

Polemikken fortsatter, og uanset hvor skinger
den forekommer for udenforstaende, er den vital for
en gammel og agtveerdig klub som ABC, som holder
pa traditionerne, men i Verlose, ja, pd Flyvebanen,
er ABC-rytteren veek lige sd hurtigt, som han duk-
kede op. Det er samend den tyske filosof Martin
Heidegger, der forklarer os hvorfor. Vor veren er
knyttet til en veeren-i-verden, et Dasein. Vi svaever
ikke frit i luften, men er knyttet til noget, der er storre
end vort frie valg, teknologiske stade, kalkulation og
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forestillinger. Vi er ikke fra nowhere, men somewhere,
og det er bevidst eller ubevidst dette mytologiske
dér-sted, vi kredser omkring, en fjernhed, der bliver
mindre, bgjet over stel og styr og under maksimalt
pres. Stedet er en slags Heimat, en hjemstavn, en
hjemkomst, som kompenserer for den ontologiske
sandhed, at vi i det store regnskab eller uendelige per-
spektiv er fortabte, domte til deden, pa jagt efter det
verendes veren, som hele tiden forsvinder foran os.
Pa asfalt eller i skov, i selvpafert, afmélt smerte som
i en klassisk dannelsesroman: hjemme - ude - hjem
igen. Jeg er godt nok ikke sikker pa, at den sydtyske
bjergbonde hentydede til cykelsporten — han var vist
mere til fodbold - men hjemkomsten ma i mine ojne
forstas som en eksistentiel tilstand, ikke en religios
eller politisk kategori. Ingen kender Dasein for alle,
det ville veere for abstrakt og indbildsk.

Dasein er ikke sa abstrakt, som den lyder, men
mere konkret og kortvarig og handler om selvfor-
glemmelse eller den momentvise tilstand af trance,
forklarer germanisten Seren R. Fauth med henvis-
ning til en af cyklingens kardinaldyder, nemlig viljen,
hvormed vi slukker for den praktiske tilveerelses krav
og retningsbestemte goremal. Her tager viljen over,
men den er ikke nedvendigyvis fri eller nobel, den er
snarere uforstandig og kropslig. Med Schopenhauer:
Viljen gar forud for forestillingen, dvs. forud for
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erkendelsen. Det er viljen, der bestemmer, ikke os,
det er viljen, der rober, hvem vi inderst inde er, og det
er ikke altid et kont syn. Eller som Fauth selv siger,
da jeg sporger ham, hvorfor viljen ikke er fri: »Viljen
er kun fri pa en overfladisk méade. Vi kan, hvis vi har
evnerne, godt gere, hvad vi vil, men spergsmalet er,
om vi ogsd kan ville det, vi vil. Altsd: Har menne-
sket en fuldsteendig fri og ikke-determineret vilje?
I sd fald mad mennesket veere en tom tavle, for hvis
mennesket er ubetinget frit, kan der ikke veere noget
iboende i hver og en, der tilsiger bestemte ting, der
sa bliver styrende eller forstyrrende. Men hverken du
eller jeg er kommet til verden som tomme tavler, vi
har hver iseer noget med os naturvidenskabeligt sével
som sociokulturelt, og det determinerer os i nogen
grad. Vilever med andre ord i verden med nogle gan-
ske bestemte forudsetninger; Schopenhauer siger, at
vi kommer ind i verden med en karakter, og det kan
jeg intuitivt nikke genkendende til, nar jeg betrag-
ter mine omgivelser. Der er dbenbart stor forskel pa,
hvordan folks karakter er.«

Vist sd. Med den libanesisk-amerikanske
bestsellerforfatter Nassim Talebs begreb bliver vi
»antifragile« i bestreebelsen pa at foje vores vilje. Vi
finder ud af, at vi har gavn af modgang, provelse
og lidelse, fordi det haerder og modulerer os pa én
og samme gang, endda uden at vi nedvendigvis
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er bevidste om det. Det sker bare. Og det bringer
energi frem fra det sted, vi forlod, vor hjemstavn.
I al vores vestlige succes og komfort har vi glemt,
hvad der gik forud for succesen, dvs. hvad der skabte
den, dvs. afsavnet, anstrengelsen, viljen, som udger
i hvert fald 90 pct. af resultatet. Det er den, viljen,
snarere end vor tenknings kraft eller tilfeeldet, der
driver os rundt og rundt og tilbage til udgangspunk-
tet. Mennesket er fragilt, ja, men det bor ikke ska-
nes fra modgang, som er en integreret del af vores
forhistorie og en indbygget egenskab ved alle syste-
mer, der har overlevet. Det er sadan, vi ma stille den
menneskelige ligning op: det fragile pd den ene side
og det antifragile pa den anden. Halvdelen af livet —
den mest interessante del, som udleses af volatilitet
og stress — har vi merkeligt nok ikke noget navn for,
og det er denne mangel, Taleb forseger at rette op
pa med bogtitlen Antifragile: Things that Gain from
Disorder (2012), som kan laeses som en kritik af en
modernitet, der har svaerere ved at hdndtere overflod
og luksus end tidligere epoker havde med at operere i
mangelsituationer, og som forer moderne mennesker
i luksusfeelder, geld og utallige former for misbrug
og atheengighed, ikke mindst af nye dimser.

Taleb er en uortodoks og eklektisk teenker, og jeg
kan ikke folge ham i ét og alt, men han har ramt plet
her: Vor modernitet er ikke blot den postfeudale,
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postkristne og urbane verden, vi siges at leve i, hvor
alt bliver bedre, heriblandt sundhed, intelligens, vel-
stand, sikkerhed og levealder, men snarere en peri-
ode preeget af naiv rationalisme og hejspeendt senti-
mentalisme, der lober sammen i en forestilling om,
at snart sagt alle samfundets goder kan designes og
manageres af mennesker, hvad enten det er Soviet-,
Harvard- eller Koran-style. Neomani, kalder Taleb
det, forelskelsen i alt nyt, bare fordi det er nyt, funk-
lende og postuleret progressivt. Dasein er derimod
ikke noget nyt, det har altid veret der, dybt inde i
den morkeste skov eller tage, om end det indimel-
lem mé kaldes frem af nedvendighederne eller af
den selvpiferte modstand. Fauth tonser rundt i
Kongebroskoven langs Lillebzelt, mens jeg ma nojes
med en tur i Hareskoven, men det er samme trang,
ja, maske samme mesterlere i andres hjulspor. De
fleste teknologier, som vi har kendt leenge - stolen,
bukser, leedersko, bogreolen, traebordet, gaflen - for
blot at naevne fa - vil sandsynligvis ogsé eksistere om
100 ér, nar vi andre er borte, pointerer Taleb. De er
gennemtestede, afprovede og afstemte succeser. De
tjener et afklaret formal. Det samme gaelder cyklen.

%

Halvanden times morgentrening med Morten,
Bjornen og Halland for fuld damp pa Vestvolden, op
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og ned ad glatte skreenter, som jeg ikke ville veere helt
tryg ved alene, men som i kompagniskab med disse
tordenlyn er udfordringer, der mé og skal knuses af
hensyn til geeldende aresbegreber; spurttreening pa
vejen hjem. De korer fandeme sterkt, de drenge,
Morten pa vej mod sin forste UCI-sejr, og de laver
grin med, at jeg snart meder op med rollator og kaffe
pé kanden. Vi gentlemen i cykelsporten ma finde os
i meget, men den tidligere professionelle cykelrytter
og grundlegger af internetbutikken Bikebuster,
59-drige Per Bausager, tager den med ro. Han har da
ogsa for leengst bevist, at han kan kere pa cykel - med
to danske juniormesterskaber, et nordisk mesterskab
og EM-selv sammen med bl.a. Gert Frank — samt del-
tagelse i alle de store vaeddeleb for flere af de gyldne
italienske og belgiske hold.

Bausager betragter mig direkte, idet han insisterer
p4, at cykling og sandhed er ét og det samme. Hvad
mener han? Per Bausager, der ogsa kan bryste sig af
en fornem karriere fra 1977-1985, hvor han kryd-
sede klinger med navne som Eddy Merckx, Roger
de Vlaeminck, Francesco Moser og Bernard Hinault,
svarer uden at blinke: »Cykling afslorer sandheden
om dig som moralsk vasen. Er du til at stole pa?
Ejer du genergsitet — eller prover du at fa andre til at
betale? En god cykelrytter opfatter sig selv som gar-
der og medlem af et steerkt broderskab. Husk, hvor
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mange timer, cykelryttere bruger i hinandens sel-
skab, ofte ude pa den yderste greense, hvor ens karak-
ter kommer tydeligt til udtryk.« Der foregar saledes
en masse pa de indre linjer, mellem rytterne, mellem
venner, mellem konkurrenter. Per Bausager korte sig
igennem D-, C- og B-klassen pa blot 13 starter og var
i 1977 Giroens yngste rytter, bare 19 ar. Han medgi-
ver, at der kan vaere en del af det, italienerne kalder
ragazzo-kultur i cykling. Det vil sige drengerovs-
kultur, unge maend, »der kun kan tale om biler, fisse
og det neste lob«, men cykling handler om veerdier
i den forstand, at den udkrystalliserer folks karakter
og normer. »Det kan man ikke se pa tv, men meerke
i feltet, pa vejene, til treening og leb. Sportens dna er,
at forskelle kommer frem, sandhederne om dig som
menneske.«

Ex-proffen, importeren og feinschmeckeren
Bausager sammenligner cykling med boksning.
Begge sportsgrene foregar i arenaer, hvor den civi-
liserede fernis bliver barberet af, tilpasset nedven-
dighedens primat. Cykling og boksning felger en
junglelov: »Du kan maske godt snyde regelbogen,
men enhver goren-sig-til bliver straffet. I sidste ende
kommer sandheden frem. Det er ikke et personligt
anliggende, men afspejler cykelsportens natur.« Per
Bausager iagttager den nylige eksplosion i antallet af
cyklende, midaldrende meend pa veje og stier ifort
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stramt lycra spaendt ud over figuren med en vis over-
baerenhed. Vel er det skont, at flere og flere cykler,
men han eftersporger mere respekt for den profes-
sionelle cykling: »Hvordan jeg ser pa dem, der har
rundet de 40 uden at sidde pa en racercykel, og sa
pludselig tropper op pé Strandvejen med det nyeste,
dyreste udstyr, atheenger af, hvordan de ser pa sig selv.
Hvis de viser en passende ydmyghed i forhold til os,
der har vaeret i sporten i snart en menneskealder, og
f.eks. ikke giver sig til at fortaelle os eller andre, hvor-
dan de skal ligge i en vifte i forhold til sidevinden,
sd har jeg det fint med dem. Men mit billede af dem
bunder i deres selvbillede, dvs. af hvor realistisk det
er. Jeg er nok rundet af den gamle etik, der siger, at
respekt er noget, man gor sig fortjent til, ikke noget,
man tager eller kan kebe sig til.« Det sidste vil jeg
gerne citere ham for, og vi runder samtalen af; mine
bern, som jeg har taget med hen pa caféen, er utal-
modige og vil gerne hjem. Per Bausager siger farvel
lige sa tyst og elegant, som han ankom, stadig let pa
td som en panter i skjorte, strik og blazer, vist s&, en
elegantier fra en tid med flere takker.

%
Det samme kan man ikke sige om min crosstur pa

arets forste forarsdag. Et sivende fladt fordeek tvin-
ger mig hjemad, dobbelt vemodig over at saesonen -
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crosssasonen — lobsmaessigt er forbi med lordagens
sidste afdeling af Soigneur Cupen i Charlottenlund.
Havde aldrig troet, jeg skulle sige sadan om den
forbandede danske vinter, men den har efterladt et
uventet sug i maven af savn. For jeg henter bern:
Forbi butikken pa Strandboulevarden for at kigge
ind og sige tak for tre fede vinterlgb. Bagerst i butik-
ken star en sort og kelig Ridley X-Fire 20 med Zipp
303-hjul som et relikvie, jeg gerne vil have fingre i,
og pa vejen hjem i myldretidstrafikken prover jeg at
forsta min passion. Klinisk set har jeg vel allerede det
antal cykler, jeg behover resten af livet, men cykling
er ikke et afgreenset, naturvidenskabeligt emne; det
er and og en forestilling om fart, glemsel og Dasein.
Som det cyklende broderskab ved navn Velominati
har formuleret det i et manifest med 95 regler a la
Luthers 95 teser i Wittenberg, er det ideelle antal
af cykler altid n+1, hvor n er det antal cykler, du
allerede ejer. Alternativt formuleret som s-1, hvor
s er det antal cykler, der vil fore til skilsmisse eller
keerestesorger. Materialisten seger som bekendt sit
mal gennem forbrug, mystikeren gennem mystik,
musikeren via musik. Min sublimering foregar pa
to hjul uden motor, og den har nu staet pai 30 ar i
vekslende hastighed fra 0-75 km/t uden sterre fokus
pa de sportslige resultater. Det sidste fortryder jeg
med alderen. I et foredrag fra 1956 giver den politiske
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filosof Michael Oakeshott folgende karakteristik af
ungdommen: »Nér man er ung, er livet en drem, et
behageligt vanvid, en sod solipsisme. Intet i én har
fast form, intet en fast pris; alt er endnu en mulighed,
og man lever lykkeligt pa kredit (...) Verden er et
spejl for ens egne onsker.«

At leve mere eller mindre lykkeligt pa kredit og
lgbe storm mod nogle af mine foraldres sandheder,
sddan var ogsa min ungdom, selvom jeg var politisk
konservativ allerede dengang uden rigtig at forsta
hvorfor, maske fordi min familie var i lobende oples-
ning. Nietzsche noterer et sted, at det, man ensker
i sin ungdom, er munterhed, sikkerhed, lethed og
are, thi juventus er sjeldent gravitas. Ulempen er, at
man savner retning og indimellem selvtillid til at for-
folge sine inderste eller uklare dremme, der lades i
stikken. Jeg ville meget gerne ga til cykling i Odense
som teenager, men fik ikke lov. Det var for besveer-
ligt, logistisk set, da vi boede pa landet, og for dyrt,
mente mine forseldre med rette i forhold til fodbold
og badminton i den lokale idraetsforening. Familien
dyrkede desuden allerede sejlsport fra Bogense
en mil fra hjemmet, og dét kom jeg sd ogsa til - til
stor glede, forngjelse og kappestrid. Det er ingen
overdrivelse, at jeg snart blev besat af sejlskibe og
joller, iseer 10-metre og 12-metre, de lange og slanke
Skaergardskrydsere. Med arene blev jeg distraheret
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af andre sager, piger, kammerater, lektier og studier,
der tillige kom til at sta i vejen for cyklingen, som jeg
reelt behandlede stedmoderligt, selvom jeg passede
og plejede min perlemorshvide Peugeot med orange
stafferinger, gedebukkestyr, to klinger foran, snehvid
Selle Italia-saddel, aerodynamisk dunk og taclips til
de sorte italienske leedersko. Jeg laeste om de store
navne i sportspressen, leenge for der var noget, der
hed internet og YouTube, med en leengsel uden havn.
Ensom ser jeg ud pa et af de bevarede fotos fra den
tid, august 1984, i den grusstenbelagte indkersel
og barhovedet uden hjelm. Maske pa vej til seeson-
arbejde som ableplukker i Tarup eller jordbeer-
plukker i Skovby. Men jeg manglede det vigtigste: et
sted at tage hen, en klub, en kultur. Hvis talent skal
udfoldes, skal det gives en form og blive en vane.
Det var forst, da jeg som 27-arig flyttede til Toscana
i Italien for at ferdiggere mine studier ved Det
Europziske Universitetsinstitut EUI, at jeg begyndte
at treene regelmaessigt og kore de forste motionslgb
med hjertet oppe i halsen. Forskellen mellem de flade
og forblaeste landeveje fra min usynlige og upaagtede
hjemstavn pa Nordfyn og de hojagtede toscanske
omgivelser, som optrader i utallige reklamer, film
og boger, kunne nzsten ikke vaere storre. Nordfyn,
blottet for savel finkultur som forstadens praktiske
indretning, kunne hverken prale af sangskat eller
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indkebscentre; Toscana 14 badet i beremmelse, kunst
og kultur. Og kvinderne, glem ikke dem. En for mig
helt ny verden af puls, fart og ambition abnede sig og
gjorde cyklingen stedse vigtigere. Det var i Firenze, at
jeg kobte min forste rigtige racer, Giants TCR-model,
brugt, men sa god som ny, en kreation, som med sit
faldende overrer satte en ny standard for ramme-
geometri. Cyklen lignede et rovdyr pa spring, og den
mintgrenne lakering var som taget ud af junglen. Det
var naturligvis den danske stats velvillige legat, der
gjorde kebet muligt, prisen var 2,2 mio. lire, rundt
regnet 9.000 kr., hvilket udgjorde budgettet for flere
maneders husleje og mad, men sa matte jeg nojes
med pasta en rum tid, og det gjorde jeg alligevel i
forvejen. Saelgeren var et nyt bekendtskab, Arthur fra
Amsterdam, som mé have svindlet med forsikringen,
for han kerte selv rundt pa en cykel nejagtigt magen
til uden at skamme sig det mindste. Rygtet ville vide,
at han han havde tomt fakultetets rejsekasse og brugt
pengene til en konference i Houston og et ophold
ved Berkeley i Californien og boet pa kollegie-
verelse med kronprins Haakon af Norge, det sidste
var i hvert fald sandt. Nu stod han foran det tarvelige
boligkompleks Pian di Mugnone ud mod vejen, som
forer trafikken i retning af Bologna, og fortalte om
stanken pa sit veerelse, som han kun var blevet tilbudt
af universitetets vaerelsesanvisning, fordi en ung bul-
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garer kort forinden havde heengt sig i et reb fra loftet
og havde dinglet der i en uge. Om jeg ville se stedet?
Jeg ville hellere prove cyklen, og da jeg forst sad pa
den, ville jeg nedig af igen. Da jeg dagen efter som
en anden bankrgver talte de mange liresedler op og
overdrog dem til szlger over en lunken Beck i uni-
versitetets interimistiske bar med det lofterige navn
»Bar Fiasco«, fraradede Arthur mig at indlevere min
athandling, formentlig fordi han skrev om noget til-
svarende og gerne ville have emnet for sig selv, og for
ovrigt afviste alle mine ufunderede teser om den bri-
tiske oplysningstid — kort sagt en charmerende fyr.
Vi blev hurtigt venner og begyndte at cykle sammen
bade i Italien og Frankrig til stor moro og eksplo-
ration med rygsxk hen over bla. Europas dengang
hejst beliggende asfalterede top, Col de I'Iseran, 2.764
m.o.h. sammen med en medstuderende, Bjorn fra
Bornholm, der korte som en gal bade opad og nedad
og talte misundelsesvaerdigt mange latinske sprog.
Han havde pa en eller anden méde overtalt ejeren
af Cicli Sergio Bianchi pa hjernet af via Nazionale
og via Guelfa til at selge ham hans egen smukke
Bianchiramme af stal med gearskiftere pa skraroret
og pedaler med téclips til den rerende pris af 1 mio.
lire, og Bjorn var som skabt til den cykel, som vi straks
debte »Gamle Ole«. Gamle Oles ejermand flyttede
snart til Trieste for at lave antropologiske feltstudier i
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Jurabjergene, sa til Rom, siden til Islands Brygge med
sin familie og var et naturtalent pa cykel, muligvis
fordi han i forvejen havde set TV 2’s samtlige etaper
fra Tour de France og kunne imitere Jorgen Leths
nasale kommentarer, sa man troede, det var meste-
ren selv. Under vores ekspeditioner boede vi som
regel pa billige vandrerhjem, auberges de jeunesse,
der normalt kun frekventeredes af alpinister, fattig-
lemmer og grimme tyske kvinder, men det var ogsa
ok, for vi sov som svin, nar vi lagde os efter dagens
strabadser, hvis altsd man naede at falde i sovn for
Arthur, der snorkede som en hektisk svinestald og
holdt alle andre vagne. Vi kom i form, gjorde Toscana
og i seerdeleshed stigningen til klostret i Vallombrosa
til vores, ikke mindst fordi der dengang 14 en rustik
restaurant ved siden af, drevet af et tudsegammelt
aegtepar, som serverede verdens bedste pasta med
skovsvampe, uden at man bad om den, efterfulgt
af bistecca fiorentina, skyllet ned med husets vin,
espresso og en grappa for det rene ingenting. Saledes
lykkeligt overrislede trillede vi gerne ned igen, ned til
Machiavellis bergmte by, ned til studierne og studi-
nerne; det var faktisk en henrivende tid, nu jeg ten-
ker over det, og for at det ikke skal veere logn, korte
vi siden italienske motionsleb og La Marmotte i de
franske Alper samt Les 3 Ballons i Alsace gentagne
gange, ligesom jeg opndede den are at blive naegtet
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adgang til klubmesterskabet pa Abetonebjerget i den
florentinske cykelklub, jeg var begyndt at treene med
om sendagen - fordi - jeg sveerger — de lokale fryg-
tede, at jeg ville vinde! Men lige meget hvad jeg bilder
mig ind i moden alder, bliver jeg aldrig andet end en
glad amater pa to hjul med godt 4,5 watt/kg over en
time og i omegnen af 10.000 arlige km. Altsd, med ét
eneste draebende ord: motionist.
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