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Tabet og Rejse ind i barndommen

Af Thomas Petersen

Begge bøger handler grundlæggende om tab af
hjemstavn og tilhørsforhold. Urban behandler sit emne
bredt og systematisk, kort sagt videnskabeligt, mens
Bienek betjener sig af gensyn og erindring. Begge
forfattere har et personligt forhold til det historiske
område Schlesien – Bienek nært, Urban lidt fjernere.

Et par ord om forfatteren. Thomas Urban blev født 1954
i Leipzig i det daværende DDR. Men allerede året efter
flygtede familien til Vesten, hvor Urban voksede op i
nærheden af Köln. Efter universitetsstudier i tysk,
slavisk filologi og østeuropæisk historie samt journalistik
kom han ind i medieverdenen og arbejder i dag som
Østeuropa-korrespondent på Süddeutsche Zeitung.
Urbans forældre forlod oprindelig det tyske Breslau i
Schlesien, mens hans hustru stammer fra samme by –
nu under dens polske navn, Wrocslaw og beliggende i
polske Slask.

Ved indgangen til det 20. årh. havde Polen siden de
polske delinger i slutningen af 1700-tallet ikke eksisteret
som stat, men kun som en nation og et kulturområde,
koncentreret omkring Den katolske Kirke. Den polske
stat indgik 1795-1918 i nabostaterne Preussen, Østrig
og Rusland. For så at genopstå efter 1. Verdenskrig.

Men også i det 20. årh. skete der betydelige territorialændringer for den unge
stat. Den blev skændigt og med rå vold delt mellem og annekteret af
Sovjetunionen og Nazityskland i september 1939. Efter 1945 beholdt den
sejrende Sovjetunion sin del, mens vestgrænsen for det nu sovjetisk dominerede
Polens blev rullet frem til Oder-Neisse linjen - på bekostning af det besejrede
Tyskland.

Tyskeres flugt og fordrivelse fra områderne øst for floderne Oder og Neisse er
hovedtemaet i Urbans indholdsmæssig glimrende og velskrevne bog. Indtil 1950
forsvandt 8 millioner fra det vestlige Polen – dvs. næsten hele den tyske
befolkning. Tomrummet udfyldtes af polakker, der flyttedes fra de sovjetisk
erobrede områder i øst. Således bliver også polakker en del af bogens tema om
tab af hjemstavn.

Det grundlæggende problem i bogen er, hvorvidt også nutidens tyskere på lige
fod med polakker har ret til offentligt at mindes deres slægtninges fordrivelse og
tab. Eller - med andre ord - om deres skyld i holocaust, i millioner af polakkers
død og i forbrydelser mod menneskeheden gør noget sådant upassende og
uacceptabelt.

Problemet kom op til overfladen i begyndelsen af det nye årtusind, da tyske
planer om et ”Centrum mod fordrivelser” blev luftet i offentligheden. Fortalerne
for et sådant centrum hævdede, ”at man burde anerkende, at tyskerne i de
østlige regioner havde betalt en højere pris for tyskernes angrebs- og
tilintetgørelseskrig end de fleste vest-, nord- og sydtyskere, og at de altså i
bibelsk forstand var ”syndebukke”, der som stedfortrædere havde måttet bøde
for hele samfundet” (side 11).

I Polen afvistes disse tanker imidlertid kategorisk, og de kom derfor til at kaste
mørke skygger ind over den tyske anger- og forsoningspolitik, som
forbundsregeringen siden Willy Brandts dage havde praktiseret overfor
polakkerne. Fordrivelsens tilbagevenden som tema blev af den polske
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offentlighed opfattet som forsøg på historieforfalskning og på i sidste ende at
ville benægte den tyske skyld i 2. Verdenskrig. Og for at se bort fra fordrivelsens
forhistorie, nemlig den tyske besættelsesterror, som i så rigt mål havde omfattet
både massemord på og fordrivelse af polakker.

Urbans formål med bogen er derfor ment som et oprydningsarbejde i en debat,
som efter hans mening hviler på såvel misforståelser som manglende viden.
Hans tilgang er historisk – han forfølger bogens tema siden starten på 1900-
tallet, fakta skal være korrekte, og meninger skal kunne begrundes og
dokumenteres. Og han gennemfører sin plan eksemplarisk. Men det er også en
personlig bog, indrømmer forfatteren:

”For i den store historie om fordrivelserne under Anden Verdenskrig og derefter
er såvel mine forældres som mine svigerforældres personlige historie indlejret.
Mine forældre stammer fra Breslau. Derfra kommer også min polske hustru Ewa.
Hendes mors familie oplevede frygten under den tyske besættelse af
”Warthegau” [det nazistiske navn på de dele af Polen, der var besat af Tyskland
1939-45, TP], hendes far den sovjetiske, tyske, ukrainske og så atter den
sovjetiske terror i den østlige del af det daværende Polen i Volynien, som i dag
tilhører Ukraine. Også de mistede alle under krigen eller derefter deres
hjemstavn”, (side 17).

Som overgang til den anden bog, et par ord om Schlesien (i dag polsk med
navnet Slask). Området har historisk haft et meget omskifteligt statsretligt
tilhørsforhold. I 1526 kom størstedelen under den bøhmiske konges lenshøjhed,
efter 1742 tilfaldt det Preussen. Den vestlige og største del af Schlesien – i
praksis Oberschlesien - kom efter en folkeafstemning i 1921 til først at blive en
del af Weimar-republikken og dernæst af Nazi-Tyskland.

Forfatteren Horst Bienek (1930-90) voksede op i byen Gleiwitz i Oberschlesien.
Da russerne efter deres erobring og polakkernes annektion af området i januar
1945 gradvis påbegyndte en massiv polonisering af provinsen, nu under navnet
Slask, besluttede den kun femtenårige og i realiteten forældreløse knægt at
slutte sig til flygtningestrømmen mod vest. Han endte i det østlige Tyskland, fra
1949 kaldet DDR, hvor han ret hurtigt debuterede som digter og 1951 blev
knyttet til Bertolt Brechts teatertrup, Berliner Ensemble.

Senere samme år blev Bienek imidlertid arresteret af de sovjetiske myndigheder
og idømt 25 års strafarbejde for ”antisovjetisk propaganda” efter den berygtede
paragraf 58 i straffeloven. Afsonet i bl.a. de berygtede kulminer omkring byen
Vorkuta, nord for Polarcirklen. I forbindelse med en generel amnesti i 1955 kom
Bienek til Forbundsrepublikken, hvor han derefter arbejdede som journalist,
forlagsredaktør og forfatter. Mest kendt er hans store skønlitterære værk,
Gleiwitz, der handler om det tabte barndomsland i Oberschlesien.

I forbindelse med den tyske tv-station ZDF´s ønske om at lave en erindringsfilm
i 1987 rejste Bienek tilbage til – nu Gliwice, tidligere Gleiwitz for at blive
konfronteret med barndomsbyens polske forvandling og for at erindre. Det er
der kommet en både spændende og rørende lille bog ud af. På tysk udkom den
allerede 1988.

Bienek fortæller usentimentalt og ligefremt om en opvækst i et centraleuropæisk
miljø og med preussisk bureaukrati og retsstat. Man fornemmer straks, at det er
en digter, der fortæller. Lad mig til illustration bringe et citat fra turen til
Gliwice, der anslår noget af tonen:

”Vi forlader Annaberg og kører mod Gross-Strehlitz ---. Vores vej er kantet med
hvidblomstrende æbletræer, der lyser i det disede middagslys. Tidligere var
næsten alle landeveje --- beplantet med frugttræer. Det siges at stamme fra en
gammel preussisk anordning. Fordi der hernede ofte havde været skørbug og
andre sygdomme forårsagede af vitaminmangel, skulle vejfrugt være frit og
gratis tilgængelig for hele befolkningen” (side 29).

Forfatteren fortæller om sin opvækst som efternøler i en børnerig familie med en
voldelig far og en mor, der dør, da Horst blot er en stor knægt. Om
hårdtslående opdragelses- og indlæringsmetoder i både hjem og skole. Om
nazismens opkomst og udvikling. Om jøderne, der gradvist udfases og forsvinder
– enten i stille emigration eller til ghettoer i Polen. Om tog, der passerer Gleiwitz
med retning mod Auschwitz – beliggende blot 60 km borte. Om skyld og
medskyld. Om børn, der trues med sætningen Hold mund, ellers kommer du til
Auschwitz, underforstået ind i det mørke soveværelse.

”Men for de voksne må det allerede dengang have betydet frygt, fængsel, lejr,
tvangsarbejde, også død som følge af sygdomme og epidemier. Ingen forestillede
sig planmæssige mord, slet ikke massemord ved gasning” (side 146).
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Vi hører også om de russiske troppers ankomst og de rygter og den frygt, der
var løbet forud. Sideløbende fortæller Bienek om sin barndomsby anno 1987.
Om dens polske udseende og atmosfære, om de meget få tyskere, der er blevet
tilbage, og om det lidt, der stadig minder om datidens tyske by. Han forlader
byen med bl.a. disse ord:

”Jeg har bevidst undgået hjemstavn indtil nu, dette på tysk så betydningsfulde
og – belastede ord ---. Er der noget udbytte af min rejse? Oberschlesien er for
mig ikke længere hjemstavn. Det gamle uforanderlige landskab er der ganske
vist stadig, stenene, skovene og floderne. Men de velkendte mennesker, som for
mig hører med til hjemstavnen, mangler. Tradition, aura og sprog, det er alt
sammen gået tabt” (side 186).

De to bøger kan med fordel læses sammen. Det er fortjenstfuldt af forlaget
Ellekær at have gjort dem tilgængelige for danske læsere. Kyndigt oversat fra
tysk af Jens Ellekær, der også er forlagsdirektør og tidligere efterretningsofficer.
Han har ligeledes suppleret bøgerne med kortskitser, med oplysende og nyttige
noter samt med en tilpas og nødvendig introduktion til problemet med de
skiftende stednavne.
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