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1970-1980:
Ny politik og nye kriser

I december 1970 indledtes der på værftet i Gdańsk pludselig 
en helt ny æra i den polske efterkrigshistorie, som ti år senere 
samme sted skulle afslutte lige så abrupt. Den blev præget af 
Gomułkas efterfølger Edward Gierek, med hvem den ny gene-
ration endelig fik en chance. Gierek ansås for at være Gomułkas 
slebne modstykke: Han havde tilbragt krigen som minearbejder 
i Vesten, talte fransk og syntes meget lidt interesseret i kævlet 
mellem ”partisaner”, ”liberale” og andre fraktioner. I marts 1968 
havde han ganske vist distanceret sig skarpt fra de intellektuelle 
og havde i Katowice ladet hundepatruljer splitte de demonstre-
rende, men han holdt sig tilbage i den ”antizionistiske” kampagne. 
Han afventede i Śląsk som en kronprins begivenhedernes gang. 
Moczars partisan-nationalisme og Gomułkas gerrighed lå ham 
fjernt. Hans provins regnedes i Polen for at være højtudviklet, og 
de andre regioner holdt øje med den i håbet om, at Śląsk økono-
misk kunne trække hele Polen med sig. Gierek tiltrak sig forhåb-
ninger fra partiets unge teknokrater, som ikke længere inte-
resserede sig for den marxistisk-leninistiske ideologi – denne 
”tysk-russiske fordummelsesstrategi” -; de ønskede magt, luksus 
og international anerkendelse. I de to år mellem marts ’68 og 
december ’70, hvor de rebelske studenter endnu sad i fængslerne, 
og talrige fagfolk blev bortvist fra de højere læreanstalter og insti-
tutterne, rejste de partireformatorer, som satsede på en moder-
nisering af landet, til Gierek og overrakte ham memoranda om 
et ”stort spring” – Polens motorisering, åbning af grænserne og 
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genoplivelse af kontakterne til vesten.
Disse programmer overtog Gierek som sine egne og begyndte 

også snart at omsætte dem. Som ny førstesekretær for PZPR 
rejste han dog først til de store virksomheder for at dæmpe den 
fortsat spændte atmosfære. Oppe ved kysten lovede han arbej-
derne højere og mere ydelsesretfærdige lønninger og forstod at 
besnære dem, således at de på hans spørgsmål ”Nå, vil I hjælpe?” i 
kor svarede ”Vi hjælper”. Bønderne beroligede han ved at afskaffe 
tvangsafleveringerne til staten til lave priser, de intellektuelle ved 
at lempe censuren og ved efter mottoet ”journalister spørger, poli-
tikere svarer” at skabe en politisk offentlighed – dog rakte modet 
hos de ledende funktionærer kun til to live- undsendelser i tv. Og 
for polakkernes krænkede historiebevidsthed havde han også et 
trøsteplaster parat – genopbygning af kongeslottet i Warszawa, 
der var blevet bombet den 17. september 1939 og efter Warszawa-
opstanden sprængt i luften af tyskerne med ekstraordinær grun-
dighed.

Polen fik medvind. De i Vesten optagne kreditter muliggjorde 
store investeringer, og gennem køb af licenser blev relativt moderne 
varer hurtigt kastet ud på markedet. Med produktionen af ”den 
lille”, den lille Fiat, begyndte en generel motorisering af landet, 
som også indbefattede produktion af den gamle ”Warszawa”, 
en bil så tung som en kampvogn – en licens på den sovjetiske 
”Pobeda”, der igen var en stjålen kopi af Chevrolet fra trediverne. 
Et signal var også produktionen af Pepsi og Coca Cola – firmaer, 
som inddelte Polen i to ”indflydelseszoner”, i ”Coca-land” i nord 
og ”Pepsi-land” i syd -, af moderne ”Grundig”-fjernsyn og  –bånd-
optagere og Berliet-busser. Valget faldt på Berliet, fordi man ville 
støtte arbejderne i denne kriseramte virksomhed, men licensen 
viste sig at være en fuldstændig fiasko. Parolen lød: ”Berig jer” og 
”vi bygger et andet Polen op”. Kun få år efter befandt Polen sig 
virkelig i rusen af et ”Wirtschaftswunder” – på kredit.
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Konceptet var enkelt: Kreditterne skulle betales tilbage 
gennem afsætning af konkurrencedygtige produkter. Men i prak-
sis viste det sig hurtigt som uigennemførlig. De indkøbte licen-
ser var hyppigt forældede, det kneb med kvalitet og transport, 
og endvidere førte clearingen af handelen i ”Rådet for gensidig 
økonomisk assistance” (COMECON) i ”transfer-rubler”, med 
hvilke Sovjetunionen kunne opsuge de polske kredit-dollars, til 
betydelige tab. For priserne i COMECON var kalkuleret således, 
at valutadelen var ladt ude af betragt ning – eksempelvis for skibe, 
der blev bestilt af USSR ved de polske værfter, og hvis moderne 
elektronik skulle indkøbes i Vesten, således at en ikke uvæsentlig 
del af de polske valutakreditter ad denne vej flød til Sovjetunionen.

COMECON var i forvejen en meget mærkværdig konstruk-
tion, idet dens gensidighed frem for alt hvilede på, at hvert medlem 
mente at have fordele over for alle de øvrige. USSR solgte ganske 
vist sine råstoffer billigere end på verdens   mar   kedet, men kontrol-
lerede sine satellitter gennem vilkårligt fastlagte tildelings kvoter – 
således fik DDR lige så meget olie som Polen med sin langt større 
befolkning. Ydermere modsvarede den ”socialistiske arbejdsde-
ling” i østblokken ikke ubetinget logikken. Da Polen eksempel-
vis, med basis i sin traditionsrige matematiker skole, begyndte at 
udvikle laserteknik og computer-teknologi, blev dette hindret 
af COMECON-centralen, fordi disse teknologier allerede var 
blevet tildelt andre lande. Til gengæld skulle Polen – uden at råde 
over egen jernmalm – opbygge et stort stålværk, Huta Katowice, 
som frem til COMECON’s sammenbrud opslugte uhyre summer 
– og dets stålproduktion uhyre mængder af energi -, og som i
betragtning af den verdensomspændende stålkrise var en horribel
fejlinvestering.

Giereks tiår faldt sammen med øst-vest-afspændingen, i hvil-
ken Polen skulle komme til at spille en ikke ringe rolle i østblok-
ken. Hovedaktørerne var naturligvis USSR og USA, som på 
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verdensplan førte talrige stedfortræderkrige, men undgik åbne 
konflikter i Europa, hvilket den ny socialliberale koalition i Bonn 
udnyttede til en mere aktiv østpolitik. Også selv om Moskva for 
Forbundsrepublikken var den vigtigste kontakt øst – ikke mindst 
på grund af det ”tyske spørgsmål”  –, så man i Polen en velkom-
men samtalepartner, der forekom mere fleksibel end de dogma-
tiske sovjetrussere og mere ”normal” end de stive SED-ledere. 
Muligheden for nu at kunne fjerne nogle af de historiske og 
psykologiske barrierer opmuntrede ikke så få tyskere og polakker.

Grundstenen for den tysk-polske dialog var allerede blevet 
lagt tidligere – med betænkningen fra den Evangeliske Kirke 
i Tyskland (EKD) og brevvekslingen mellem de katolske 
biskopper i 1965 og derefter med de første polske kulturdage i 
Forbundsrepublikken -, men med Gierek åbnedes grænserne 
for hundredetusinder af unge polakker, som nu også selv kunne 
opleve Forbundsrepublikken. Disse blev ofte overrasket over den 
venlige modtagelse, de fik i Tyskland, og den brede polske offent-
lighed havde senest sporet en forandring i atmosfæren under 
fodboldverdensmesterskabet i 1974, da de foran fjernsynet med 
stor forundring kunne fastslå, at det polske mandskab – frem til 
kampen mod Tyskland – havde sympatien fra mange ”tyske revi-
sionister” på deres side. Dette skulle også ses i lyset af, at åbningen 
af grænsen til DDR i 1972 ikke havde ført til den store forbrød-
ring mellem naboerne. Polakkerne bemærkede, at indkøbstu-
rismen ikke gjorde dem populære, og overså ”Polenbølgen” i 
DDR-litteraturen. Mens mange DDR-forfattere i romaner, fort-
ællinger og digte åbnede sig op for den polske ”brogethed” – og 
ofte også priste den -, kunne de polske intellektuelle nu som før 
ikke begejstres over det ”grå” DDR. Man så videre mod vest eller 
tilbage i egen historie.

Giereks åbning mod Vesten var ikke kun et resultat af afspæn-
dingen mellem supermagterne og hans personlige forkærlighed, 
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Edward Gierek (i midten i mørk habit), 1970-80 førstesekretær i PZPR, her under 
et besøg på et statsejede landbrug i Rząśnik. [38]

men også af indstillingen hos den ny partielite, som ønskede at 
bryde ud af Gomułka-tidens snæverhed. Giereks teknokrater 
tænkte mere moderne end Moczars ”partisaner” og satte sig hurtigt 
igennem over for dem, ikke mindst fordi deres politi general alle-
rede i april 1971 blev skubbet til side. Hans ” ungtyrker” sluttede 
sig nu hurtigt til ”Gierek-folkene”, som udstrålede selvsikkerhed, 
optimisme og en grov simplicitet. ”Polakkerne klarer det!”, var 
deres motto. Men klarer hvad? Dette motto skulle indpode tillid 
til resultaterne i et samfund, der stadig snublede over indre og 
ydre barrierer. Som psykologisk kunstgreb var dette måske rigtigt 
tænkt; imidlertid levede terapeuterne ikke op til deres egne krav. 
De typiske Gierek-folk var i midten af fyrrerne, sociale opstigere, 
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og så godt uddannede, som det i årene med den stalinistiske 
lukkethed nu engang var muligt. Ideologi kom for dem i anden 
række, derfor kunne de heller ikke komme rigtigt til forståelse 
med SED-partnerne, som var vant til at slå hønen ihjel for at få 
fat på ægget, og som i et nærmest grotesk kaudervælsk ønskede 
at bringe dem tilbage på den rene læres rette vej. Gierek-folkene 
anså Polen for nummer 2 i lejren og struttede af energi – ikke 
desto mindre stod deres ”dynamiske udvikling” på lerfødder. De 
var ofte veletablerede, levede gerne godt, begejstredes af tekniske 
fremskridt og modernitet og følte sig smigret over at kunne begå 
sig i den store verden.

Og den vestlige verden accepterede dem; Polen var i begyn-
delsen af halvfjerdserne ”in”. Endnu var det let at opnå gunstige 
kreditter – i det mindste frem til oliekrisen. Dengang burde man 
under henvisning til ”nulvæksten” i Vesten have gennemtænkt 
investeringsprogrammet og – også med henblik på en større trans-
parens i de økonomiske beslutningsmekanismer – have indledt 
politiske reformer. Intet af dette skete – og kunne vel heller ikke 
ske inden for rammerne af COMECON. Tværtimod: Samtlige 
advarsler fra polske økonomieksperter blev fejet væk; fristet af 
positive nøgletal – inden for tre år steg produktionen i Polen med 
65% - gav man yderligere gas og gik i en lignende fælde, som 
stalinisterne tyve år tidligere var gået i med deres seksårsplan.

Uagtet al deres pragmatik var Giereks folk på ingen måde 
reformatorer. De styrede partiet ved hjælp af socioteknik i stedet 
for ideologisk mønstring og forsøgte at ommodellere det til et 
folkeparti. Hundredetusinder af karrierebevidste unge menne-
sker blev optaget en bloc. Også i propagandaen indførte Gierek 
en anden stil. Den ny tv-chef, en hedonist og kyniker, som 
Gierek havde medbragt fra Katowice, indførte den ”śląske stil” 
i tv -  vrøvlet underholdning af typen ”tyske revyer”, men teknisk 
perfekt udstyret - og kunne således stryge politiske og kulturelle 
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debatter af programmet.
Indtil da havde ethvert politisk omsving i Polen været ledsa-

get af en kulturel stimulering. Men denne gang sad marts ’68 
stadig i kroppen på de intellektuelle, og Leszek Kołakowski, som 
i mellemtiden var kommet til Oxford, forudsagde i det i Paris 
udgivne Kultura, at den socialistiske form for ufrihed hverken 
kunne afskaffes stykkevis eller formindskes gennem gradvise 
reformer, men skulle fjernes på én gang og fuldstændigt: ”Den, 
som mener kun at betale for sin fred med uvæsentlige indrøm-
melser, vil blive overbevist om, at prisen for denne fred bliver 
stadig højere.”

I begyndelsen af halvfjerdserne var der ganske vist ingen 
afgørende kulturdebatter i landet, men heller ingen stilstand. 
Det 19. århundredes historie blev opdaget på ny, og romantik-
ken blev rehabiliteret som den altid sprudlende kilde til polsk 
tænkning og adfærd – man sammenlignede folkerepublikken let 
camoufleret med Kongrespolen og stillede på ny spørgsmålet: 
”Slås, eller ikke slås?” Filmen leverede vigtige impulser: Andrzej 
Wajda kom næsten hvert år med en ny – ”Birkelunden”, ”Bryllup” 
(med Piłsudski som frihedsprofet) og ”Det forjættede land” om 
de aggressive grundlæggere af Łódź omkring århundredskiftet. 
Krzysztof Zanussi vakte opsigt med ”Illumination”, portrættet af 
en ung mand som forgæves søger efter en indre inspiration, hvori 
68-generationen så sit psykogram.

Og de kom til orde. Gennem deres nøgleoplevelse – milits-
kniplerne i universitetsgården – følte de sig forbundet med den 
vestlige ungdomsrevolte. Da de ikke kunne beslutte sig for, hvil-
ken retning de ville bevæge sig i, gik de for alle tilfældes skyld 
skarpt i rette med tressernes ”klassikere”; de svingede mellem det 
ny venstre og hippierne, betragtede deres omgivelser med mistro 
og byggede – ofte stadig med partibogen i lommen – en modkul-
tur op i studentertidsskrifterne. ”De mistænksomme og de arro-
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gante” var dem, de satte sig op mod. Snart skulle de finde allie-
rede blandt de unge katolske intellektuelle, som var i gang med at 
grave konservative fra Kraków og opsætsige seminarister fra det 
19. århundrede frem. Den, som skulle forbinde de to strømninger, 
var kort forinden blevet løsladt fra fængslet og skrev på sin bog 
”Kirken og venstre – en dialog”: Adam Michnik.

Under den ”tidlige Gierek” var arbejdere og ingeniører 
en forkælet gruppe. Nye storinvesteringer tiltrak unge arbej-
dere fra hele landet. Der blev indspillet populære tv-serier som 
”Direktørerne”, der skulle præsentere polakkerne for deres nye 
”managers”. Skemaet fra de stalinistiske opbygningsår syntes 
at gentage sig, men nu uden de gamle slogans. Gierek ønskede 
tværtimod at fremstå som ”fransk”, og derfor blev der eksempel-
vis gennem hans forvaltningsreform indført 49 voivodes kaber 
i stedet for de hidtidige 17. Disse ”départements” centraliserede 
landet; godt tredive byer avancerede ved dette lune til hoved-
stæder i mikroskopisk små, fuldstændigt betydningsløse voivode-
skaber, medens hundreder af andre blev degraderet ved bortfaldet 
af det forvaltningsmæssige mellemniveau: Ud af kredsene blev der 
dannet kommuner. Nu kunne ingen provinsfyrste længere være så 
farlig for Gierek, som han selv havde været det for Gomułka.

Troen på den økonomiske succes samt de begrænsede intel-
lektuelle ressourcer hos Giereks mandskab medførte, at de 
nød Polens privilegerede stilling i østblokken og var uimod-
tagelige for problemerne i den polsk-sovjetiske  historie. 
Afspændingspolitikken og Konferencen for Sikkerhed og Sam -
arbejde i Europa (CSCE) skulle fastlåse den territoriale status quo 
i Østeuropa, men samtidig skulle den berømte ”kurv 3” i Helsinki-
slutakten gøre borgerrettigheder og den fri bevægelighed mellem 
øst og vest retsligt gældende. I første omgang gav Helsinki i 1975 
Gierek lejlighed til at profilere sig udenrigs politisk, og succesen af 
hans møde med Helmuth Schmidt hvilede mindre på den lovede 
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milliardkredit til polakkerne og den aftalte udrejse for 125.000 
etniske tyskere til Forbundsrepublikken end på, at han kunne 
pleje sit gode image i Vesten. Chefideologerne i alle østblok s 
Brezjnev taterne fornemmede den fare, som truede med ”kurv 3”, 
og strammede atter skruen. I 1975 blev der ”sat skub” i integre-
ringen af blokken, hvilket var det samme som en styrkelse af det 
sovjetiske hegemoni. Leonid Brezjnev, skaberen af ”doktrinen om 
begrænset suverænitet” for de socialistiske stater, blev af Gierek 
tildelt ordenen Virtuti Militari, som i Polen siden krigen mod 
den russiske delingsmagt i 1792 kun var blevet tildelt for særlig 
tapperhed på slagmarken. Umiddelbart derefter ønskede Gierek 
at indsætte den ”ubrydelige broderlige samhørighed” med USSR 
i den polske forfatning; om det var af overdreven iver eller efter 
pres fra den sovjetiske ambassadør er vanskeligt at sige. Gomułka 
ville i hvert fald ikke have indladt sig på dette, og Gierek var 
kompromitteret i intelligensens øjne. Lavinen begyndte at rulle. 
Mens der i Warszawa netop blev vist en udstilling om romantik-
ken i den polske historie, protesterede 59 intellektuelle mod de 
planlagte forfatningsændringer. Det blev efterfulgt af ”De 101’s 
Memorandum” og et memorandum fra kirken. Særligt omstridte 
formuleringer blev ændret – i stedet for ”ubrydelig, broderlig 
samhørighed” hed det nu ”fremme af venskab og samarbejde” -, 
men splittelsen var sket. Kun én afholdt sig fra at stemme i Sejm 
– Stanisław Stomma fra Znak-gruppen.

Der herskede nu en trykkende atmosfære i landet, som inden 
for en overskuelig tid måtte udlades i et tordenvejr. Der var alle-
rede i en rum tid blevet lagt en informationsblokade over den 
faktiske økonomiske situation. Statistikkerne blev regelmæssigt 
forskønnet, og da kritikken af størrelsen på udlandsgælden – som 
dengang ”nu først” oversteg 5 milliarder dollar – blev højlydt, 
indskrænkede ledelsen gradvist kredsen af indviede. Til sidst 
var der ikke mere end en halv snes funktionærer, som kendte de 
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rigtige tal. Men senest  fra 1975 kunne de økonomiske vanskelig-
heder ikke længere hemmeligholdes for offentligheden, de blev 
også mærkbare i dagligdagen, for diskrepansen mellem de statsligt 
subventionerede basale fødevarer og befolkningens stadigt større 
nominelle købekraft førte til et mere og mere hektisk forbrug og 
til forsyningskriser.

I juni 1976 kom det til en eksplosion, da ministerpræsi-
dent Piotr Jaroszewicz bekendtgjorde radikale prisforhøjelser 
på kød, sukker og andre levnedsmidler uden forud – som det i 
1971 var blevet lovet for sådanne tilfælde – at ”konsultere arbej-
derklassen”. Arbejderklassen var i forvejen blevet umyndiggjort 
af Giereks apparat. Skønt officielt tituleret som den ”herskende 
klasse” blev den udelukket fra de reelle beslutningsprocesser. 
Selvforvaltningsorganerne i virksomhederne var ren facade, og 
fagforeningsfunktionærerne – blandt dem få autentiske arbejdere 
– så kun sig selv som transmissionsremme for PZPR-ledelsen 
og fordelere af sociale ydelser. Med meddelelsen om prisforhø-
jelserne var succespropagandaen med et slag blevet utroværdig og 
Gierek nu også blevet kompromitteret i arbejdernes øjne.

Dagen efter brød hele landet ud i strejker. I Radom demon-
strerede arbejdere fra flere fabrikker foran partibygningen og 
brændte den til sidst ned. Arbejderne på traktorfabrikken Ursus 
ved Warszawa blokerede en jernbanelinie og truede med at 
lamme transittrafikken Moskva-Berlin. Denne gang skød milit-
sen ikke, men greb med yderste brutalitet ind mod demonstran-
terne, hundreder blev arresteret og strejkelederne idømt lange 
fængselsstraffe ved summariske retsprocesser. Regeringen fore-
tog dog en tilbagetrækning: den fjernede prisforhøjelserne og gav 
efter nogle uger amnesti til en del af de dømte. Giereks tiltag for 
at afløse Jaroszewicz blev standset af Moskva.

Kritiske intellektuelles reaktion på repressalierne fulgte 
kort efter: Jacek Kuroń bad i et ”åbent brev” Enrico Berlinguer, 
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 lederen 

Blandt stifterne af ”Komiteen til arbejdernes forsvar” (KOR)
var forfatteren Jerzy Andrzejewski (1909-1983), litteratur-
kritikeren Jan Józef Lipski (1926-1991), præsten Jan Zieja 
(1897-1991) og historikeren Jacek Kuroń (1934-2004). 
[39-42]

af det italienske kommunistparti, om at gøre sin indfly-
delse gældende for de fængslede og afskedigede arbejdere, ledende 
intellektuelle rettede protestbreve og appeller til magthaverne, og 
endelig sluttede godt en snes af dem sig sammen i ”Komiteen 
til arbejdernes forsvar” (KOR). Det var ikke den første opposi-
tionsgruppe. Eksempelvis var underrundsorganisationen ”Ruch” 
blevet revet op i 1970, da dens medlemmer planlagde at sprænge 
et Lenin-mindesmærke på revolutionslederens 100-års fødsels-
dag. Men KOR var den første organisation, som agiterede åbent, 
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og som med legale midler gik i brechen for de forfulgte arbejdere 
og deres familier. Den var en konsekvens af skuffelsen over den af 
øvrigheden forspildte oktober ’56, over den ”uafklarede fortid” fra 
marts ’68 og december ’70 og især af den overbevisning, at syste-
met ikke kunne reformeres indefra. Denne opposition af en ny 
type gjorde krav på at leve og handle i henhold til de i forfatnin-
gen garanterede, men de i praksis forbudte normer. KOR var ikke 
kun et fænomen, fordi den forenede kendte autoriteter – blandt 
dem Jerzy Andrzejewski, Jan Józef Lipski, Jan Zieja og Jacek 
Kuroń -, men også fordi den repræsenterede indbyrdes meget 
forskellige kredse: venstreorienterede og konservative, unge og 
gamle, præster og socialister.

I begyndelsen ydede KOR først og fremmest konkret hjælp  til 
familier af fængslede arbejdere, men med tiden blev den et vigtigt 
element i Polens kulturelle og politiske liv. For før ste gang fandtes 
der en halvlegal opposition, og de tidsskrifter  og bøger, som blev 
udgivet af KOR, skabte en åbning i det statsligt censurerede pres-
selandskab. ”Biuletyn informacyjny” og kulturtidsskriftet ”Zapis” – 
publiceret i samisdat,1 ganske vist uden officiel licens, men med 
fuld kolofon – skabte en modoffentlighed, som med tiden indvir-
kede som et korrektiv og orienteringspunkt på kulturscenen og 
endog på de licenserede medier.

Samisdat (som i Polen kaldtes ”andet omløb”) blev til mediet 
for generationen fra ’68; her udkom deres digtsamlinger og fort-
ællinger og deres politiske og litterære essays. Der opstod en 
hel anden kulturscene, som også studenterne hurtigt tilsluttede 
sig. Statens kulturmonopol var blevet brudt; forfatterne kunne 
nu vælge: Hvad der ikke officielt – eller kun skamferet – måtte 

1 Samisdat er russisk og betyder ”eget forlag”. Samisdat betegnede i Sovjetuni-
onen og senere også i andre af de socialistiske lande udbredelsen af alterna-
tiv, ikke systemkonform litteratur gennem ikke-officielle kanaler – eksempelvis 
håndskrevne, maskinskrevne eller fotokopierede manuskripter, der blev videre-
givet, når de var læst. O.a.
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Samisdat eller ”andet omløb” – eksempler på bøger og brochurer udgivet i Polen 
uden om de de officielle kanaler. [43]

udkomme, udkom nemlig på ”Nowa”-forlaget. Eksempelvis 
også Günter Grass’ ”Bliktrommen”, som gennem 15 på grund 
af enkelte passager havde været årsag til et tovtrækkeri mellem 
censuren og den interesserede offentlighed. Til ”Nowa”-forlagets 
”husforfattere” talte også Tadeusz Konwicki, Kazimierz Brandys, 
Stanisław Barańczak, Adam Zagajewski og Jerzy Andrzejewski – 
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og de fleste af deres romaner, som blev offentliggjort første gang 
dér, blev paradoksalt nok genoptrykt midt under krigstilstanden 
på de officielle forlag. En af ”andet omløbs” vedvarende fortje-
nester var imidlertid ”hjembringelsen” af de eksilerede forfattere. 
På den måde blev Leszek Kołakowski, Witold Gombrowicz og 
Czesław Miłosz de litterære mestertænkere for den opvoksende 
generation. Ydermere lykkedes det ”andet omløb” at slå bro både 
til de emigranter, som i ’68 havde forkastet  Polen, såvel som til 
dissidenter i Tjekkoslovakiet, Ungarn og Sovjetunionen.

Sin intellektuelle inspiration hentede den oppositionelle 
intelligens først og fremmest hos den polske romantik, men i 
stigende omfang også hos den oplyste katolicisme. Den antikle-
rikale tradition hos mellemkrigstidens fritænkere såsom Tadeusz 
Boy Zeleński og Maria Dąbrowska blev trængt tilbage. Endnu 
i tresserne mente den kritiske intelligens, at den ikke behøvede 
at gribe tilbage til katolicismen. Modernitet forbandt man med 
sociale og liberale reformideer, men i den ”sene Giereks” tid – 
skuffet over åndløsheden i det ”dynamiske fremskridt” og dets 
manageres naive arrogance – opdagede mange længslen efter 
sacrum. En række oppositionelle forfattere fandt nu ly hos de 
katolske tidsskrifter. Dette sammentræf syntes også at have haft 
en produktiv virkning på den polske kirke. Selv om den i tresserne 
kun tøvende tog koncilets fornyelser op, fordi kardinal Wyszyński 
mente, at han i vanskelige tider ikke burde skabe teologisk usik-
kerhed for de troende, åbnede de katolske tidsskrifter – støttet af 
biskoppen i Kraków, Karol Wojtyła – op for tankerne hos refor-
matorer fra Teilhard de Chardin over Edward Schillebeeckx og 
til Hans Küng.

Efter 1976 herskede der en trykkende atmosfære i Polen. 
Landet var hårdt ramt økonomisk, men stod internationalt bedre 
end nogensinde. Gierek-mandskabet var moralsk slidt op og var 
fagligt kørt fast. De nyrige funktionærer havde overskredet de 
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gængse grænser for korruption, de lod sig ugenert opføre villaer 
samt sommerhuse i naturparker. Vilkårligheden i repressionen 
tog til, og sikkerhedstjenesten holdt sig endog ikke tilbage for 
mord på oppositionelle kamuflerede som ulykkestilfælde. Stillet 
over for deres tab af troværdighed i samfundet søgte magtha-
verne dialog med kirken, men måtte i den sammenhæng høre 
om repressalierne, censurpraksissen og den ”gudløse ideologi” i 
massemedierne. Giereks ungdomsfunktionærer gennemtvang 
en sammenlægning af de hidtidige ungdomsorganisationer til 
en enhedsbevægelse efter halvtredsernes model, men bevirkede 
hermed kun dannelsen af Studenternes Solidaritetskomiteer 
(SKS). Professorerne ved de højere læreanstalter, som sympa-
tiserede med oppositionen, fik ikke pas til udlandsrejser, men 
deres forelæsninger inden for rammerne af de ”flyvende univer-
siteter” var altid velbesøgte. Men endnu manglede der en antæn-
dende gnist, som kunne frigøre de slumrende energier i de polske 
samfund.

Den kom i form af pavevalget. Da nyheden indtraf fra Rom i 
oktober 1978, at Karol Wojtyła var blevet valgt til pave, gik der et 
elektrisk stød gennem landet. Det højeste kirkelige embede blev 
overtaget af et symbol for det ”andet Polen”, som det afgørende 
flertal identificerede sig med, hvad enten det holdt fast ved den 
katolske lære eller ej, om det var i partiet eller ej. Pavevalget blev 
set som en historisk anerkendelse af polakkernes ”evige tro”-hold-
ning. Det var en overraskende succes, og det polske samfund 
længtes efter succeser som tyskerne i DDR efter olympiske 
medaljer. Alle polakker så Wojtyłas embedsindsættelse på tv; for 
første gang var katolicismen til stede i de elektroniske medier, for 
første gang hørte man i det en anden stemme end de til kedsom-
hed kendte speakere, som oven i købet sagde: ”Frygt ikke … Åbn 
grænserne til staten, til de politiske og økonomiske systemer …”, 
og for første gang hørte man atter offentligt Mickiewicz’ vers, 
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Den nyvalgte pave Johannes Paul II under sit besøg i Polen i 1979, her i Gniezno. 
Til højre i fotoet ses en del af domkirken i Gniezno. [44]

hvori han i samme åndedrag anråbte Madonna fra Częstochowa 
og Madonna fra Vilnius – blikket mod øst, som indtil da havde 
været spærret, var atter frit.

Nogle måneder senere foretog Johannes Paul II sin første 
pilgrimsfærd til Polen og gav det opvågnende samfund en form 
til sit fremtidige opbrud. Også uden denne rejse ville det sand-
synligvis være kommet til en revolte, realsocialismen inden for 
en overskuelig tid være brudt sammen og katolicismen have ydet 
et væsentligt bidrag hertil. Men hvis denne eksplosion ville have 
forløbet ukontrolleret, voldsom og blodig, så havde kirken – ikke 
for første gang i Polens historie – spillet både en trøsters og en 
sørgendes rolle. At det et år senere ikke kom så vidt, var også 
et resultat af denne rejse, under hvilken millioner af mennesker 
roligt, ubekymret og selvbehersket gik på gaden og forvand-
lede pladserne til gudshuse og hurra-råbene til bøn. Også denne 
erfaring skulle et år senere vise sig meget anvendelig, da strej-
ken slog om i en messe og de oprørske råb i offentlige skriftemål. 
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Det begyndte langsomt at gå op for magthaverne, at dette betød 
afslutnin gen på en æra i Efterkrigspolen, men de forstod ikke, at 
det var begyndelsen til enden på deres magt.

Gierek-mandskabet var ved at foretage de sidste træk. 
Allerede ”århundredvinteren” 1978/1979 – nogle få dages hård 
frost omkring nytår – havde åbenbaret ikke blot en energi- og 
transportkrise, men frem for alt en manglende krise styring. 
Stillet over for en økonomisk situation under radikal forværring 
indrømmede endog Gierek sin rådvildhed på et centralkomitép-
lenum i oktober 1979. Udlandsgælden var i mellemtiden vokset 
til 20 milliarder dollar, og Kreml tillod fortsat ikke afsættelsen af 
ministerpræsident Jaroszewicz, der var ansvarlig for økonomien. 
Så vidt kom det først på partikongressen i foråret 1980 og da 
alt for sent til en radikal ændring af den økonomiske politik. På 
trods heraf så ingen den steppebrand, der aftegnede sig i hori-
sonten. Gierek talte om ”varige landvindinger” og om ”arbejder-
klassens støtte til partiets program”, og endog Kultura i Paris slog 
bittert fast: ”Intet vil ske. Systemet vil ikke styrte sammen, der vil 
ikke udbryde revolte i samfundet, oppositionen vil ikke komme i 
fængsel, Folkerepublikken Polen vil ikke komme ud af krisen, og 
selv førstesekretæren vil ikke ændre sig.”

Strejkebølgen i sommeren 1980 kom uventet, men ikke ufor-
beredt. Polen havde gennemlevet de seneste måneder som i en 
feber. Blandt arbejderne ved kysten opstod kernen til uafhængige 
fagforeninger, den duplikerede avis Robotnik nåede et oplag på 
20.000 eksemplarer, og ”Arbejderrettighedernes Charta” fra 1979 
kan i dag læses som et nøje forlæg til forhandlingerne på Gdańsk-
værftet i august 1980. Charteret var et resultat af samarbejdet 
mellem intellektuelle og arbejdere, som havde varet ved siden 1976. 
Også i det kulturelle liv herskede der en ejendommelig spænding: 
Centralkomiteens propagandaafdelings bestemmelser for censur-
myndighederne, som skulle forelægges ethvert trykkeriprodukt, 
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blev deprimerende detaljerede og absurde, og antallet af ”ikke-ek-
sisterende ” navne, fakta og begivenheder voksede. Den oppositio-
nelle intelligens gjorde op med ”facadekulturen”, men selv i mange 
officielt tilladte bøger, tidsskrifter og film var det meste puds alle-
rede faldet af denne facade. Som Tadeusz Konwicki beskrev det 
”polske kompleks” i  ”andet omløb”, således viste Jerzy Krzysztoń i 
”første omløb” i sin rystende roman ”Vanvid” hele omfanget af den 
”polske neurose”. Samtidig tegnede ”den moralske uros biograf-
teater” i kritiske film af Kieślowski, Zanussi, Holland og Falk et 
portræt af de protesterende trediveårige. Og hvis det passer, at 
opførelsen af ”Den stumme fra Portici”2 i Bruxelles i 1830 udlø-
ste Belgiens adskillelse fra Nederlandene, så kunne man også på 
længere sigt tilskrive Wajdas film ”Marmormanden” en lignende 
virkning. Endnu demonstrerede publikum ganske vist ikke, når de 
forlod biograferne, men i forvejen ved at stå i timelange køer foran 
bil letkontorerne. Filmen viste i et bredt panorama Folkepolens 
vej fra stalinismen over strejkerne på kysten i 1970 frem til den 
generation, som netop gjorde sig rede til at gøre deres krav om 
selvbestemmelse gældende.

I sommeren 1980 var det kommet så vidt. Strejkebølgen, 
som gav Giereks dekade en brat afslutning, begyndte – som 
altid i Folkepolen – med prisforhøjelser, for subventionerne til 
basale fødevarer opslugte i mellemtiden omkring 40% af stats-
budgettet. Men hurtigt drejede det sig ikke længere kun om 
priser og lønforhøjelser. Da Anna Walentynowicz, medlem af 
”Grundlæggelseskomiteen for uafhængige fagforeninger”, blev 
afskediget fra Lenin-værftet i Gdańsk, dukkede der to gamle 
regninger op, der skulle betales: en fra 1970 og en fra 1976. Værftet 
strejkede nu for genansættelse af de kolleger, der var blevet afske

2 La Muette de Portici er en opera af Daniel-François-Esprit Auber med libretto 
af Eugène Scribe. Central i handlingen er en opstand i Napoli mod de spanske 
besættere i det 17. århundrede. O.a.
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Strejkende foran Lenin-værftet i Gdańsk i sommeren 1980. [45]

diget siden 1976, og for et mindesmærke for de dræbte i 1970, og 
straks tilsluttede talrige store virksomheder langs kysten og i Śląsk 
sig lavineagtigt. Allerede den første strejkedag, den 14. august, 
da Lech Wałęsa sprang over muren til værftsområdet og blev 
formand for strejkekomiteen, udelukkede chefen for flåden en 
militær indsats mod arbejderne, og repræsentanter for woiwode-
skabspartikomiteen forhandlede med strejkeledelsen.

På strejkens tredje dag forhandlede de strejkende med 
repræsentanter for de centrale myndigheder i Warszawa, men 
nu drejede det sig om meget mere: dannelse af frie fagforenin-
ger, afskaffelse af censuren og løsladelse af politiske fanger. 
Telefonforbindelserne var afbrudt, de aktive KOR-medlemmer 
arresteret, og alligevel blev der dannet en virksomhedsoverskri-
dende strejkekomité, som med magnetisk kraft trak kritiske intel-
lektuelle – venstreorienterede såvel som katolske - til Gdańsk, 
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hvor arbejderne blandt andre accepterede Tadeusz Mazowiecki 
og Bronisław Geremek som rådgivere. Efter ti dage var der soli-
daritetsstrejker i hundreder af virksomheder over hele landet; 
forhandlingerne med regerings delegationerne gik i stå, fordi disse 
ganske vist var indstillet på at betale i nødstilfælde, men ikke var 
forberedte på politiske krav. August-strejkerne havde noget over 
sig, der mindede om traditionen fra den polske landstorm i det 
17. og 18. århundrede, som samledes i tider med ydre trusler, og 
om konfederacja, landadelens slutten sig sammen for at sætte egne 
interesser igennem – også over for kongen. Værftet blev Polens 
hemmelige hovedstad; i løbet af kun få uger opstod der her en hel 
subkultur – en blanding af politisk manifestation, messe, folkefest 
og forskanset lejr. Endnu var det overhovedet ikke til at forudse, 
om strejken alligevel ikke ville ende med en massakre. Endnu 
mens regeringens repræsentanter forsøgte at bestikke arbejderne 
med finansielle løfter, dukkede der russiske landgangsfartøjer op 
i Gdańsk-bugten, og over værftet kredsede militsens helikoptere. 
Kardinal Wyszyński kritiserede i klostret Jasna Góra ganske vist 
magthaverne, men bestræbte sig samtidig på at få arbejderne til 
at opgive strejken.

Forgæves. Efter et nattemøde i centralkomiteen blev hard
linerne den 28. august smidt ud af politbureauet, og nu stod ikke 
blot de finansielle, men også de politiske krav til disposition. Det 
kom heller ikke til en massakre, fordi Giereks folk trods deres 
enfoldighed og deres teknologiske tro på det gennemførlige var 
fri for en ideologisk kaldsbevidsthed; efter i ti år at have været 
”salonfæhige” i Vesten var de i vidt omfang blevet ”domesticeret”. 
Polen blev ikke regeret af karriererevolutionære og stalinistiske 
dogmatikere, men dels af korrumperede, dels af forudsigelige, ikke 
sjældent snæversynede funktionærer, som dog påberåbte sig et 
europæisk niveau. Trods al indskrænketheden hos ”Polens besid-
dere”, så ønskede de ikke en tilbagevenden til mørket omkring 
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1951. Endelig var der ved slutningen af halvfjerdserne også i deres 
miljø blevet formuleret modeller for et alternativt system, eksem-
pelvis i de halvoffentlige memoranda fra konversatoriet ”Erfaring 
og fremtid” (DiP); og Mieczysław F. Rakowski, chefredaktør på 
ugeavisen Polityka, havde i 1979 fremlagt en plan for en lang-
fristet ”gradvis magtafgivelse” gennem frigørelse af ”medløberpar-
tierne” til en reel opposition og decentralisering af økonomien.

Men i august 1980 var tiden for memoranda allerede forbi; 
historien blev skrevet ved forhandlingsbordet i Gdańsk. I værf-
tet underskrev Lech Wałęsa med en overdimensioneret kugle-
pen den 31. august Gdańsk-aftalen, som lagde grundstenen til 
uafhængige og selvforvaltende fagforeninger.
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