KAPITEL 4

TOG TIL INTETSTEDS

NKVD-kaptajnen og hans soldater farte os til et feengsel fra
det 18. arhundrede i Rdwne godt tre timer vaek. Dér blev vi
sat sammen med hundredvis af andre, som havde veeret gen-
nem den samme prgvelse og nu var stuvet sammen, sov pa
gulvene og ventede pa deportation til en af sovjetrepublik-
kerne. Vi blev tilbageholdt i feengslet gennem adskillige uger,
hvor mor desperat prgvede at overtale myndighederne til ikke
at sende os til Sovjetunionen. Det var nytteslgst. Da vi skulle
af sted, fortalte hun den officer, der havde kommandoen, at
hun led af en eller anden forfaerdelig sygdom og ikke kunne
rejse. En leege fra den Rgde Heer undersggte hende og erkle-
rede hende i god form. Selv jeg vidste, at mor prgvede at si-
mulere syg for at redde sine bgrn fra deportation. Men kun fa
timer senere begyndte rejsen. Vi udgjorde den tredje bglge af
polakker, som blev deporteret af NKVD.

Vi blev bragt til jernbanestationen i militerlastbiler. Sol-
dater, bevaebnet med de nu velkendte gevaerer med opplantede
bajonetter, gennede os med spark og skub ind i kreaturvogne.
Mellem fyrre og halvtreds mennesker blev stuvet sammen i
hver vogn. | hver ende af vognen havde sovjetrusserne bygget
to treehylder, der skulle fungere som brikse, hvilket efterlod
meget lidt plads neden under briksene til personlige ejendele.
Der var spredt halm ud over briksene og vogngulvet. De for-
ste, som kom ind, indtog straks briksene, som ikke havde
plads til alle; senere gav mendene deres pladser til kvinder
med sma bgrn. De, som ikke fik plads pa briksene, matte ligge
pa gulvet.

Mor, Jurek, Zosia og jeg fandt plads pa den nederste briks
forrest i vognen, leengst mulig veek fra den abne plads i mid-
ten af vognen, der fungerede som latrin. Ved siden af os
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havde vi vore fa ejendele og det tarrede brgd, som mor havde
taget med.

Da toget var fuldt, Iaste soldaterne vognenes skydedgre
udefra, ligesom man ggr det med kvag. Vi hgrte den tunge ri-
gel falde pa plads i lasen, og dermed var vi lukket inde som
dyr uden hensyn til vor sikkerhed, skulle toget veelte. Vognen
var mgrk. selvom dagen var det kun meget lidt lys, som kunne
treenge gennem de to sma tremmevinduer hgjt oppe pa hver
side af vognen. | dagtimerne var det uudholdeligt varmt. Og
som fglge af manglen pa basale toiletfaciliteter hang stanken
af uvaskede menneskekroppe i lgbet af kort tid tungt i luften
og fik os til at kaste op selv pa tom mave.

Mange polske bgrn dgde under sddanne transporter pa vej
til Sovjetunionen, de fleste af dem i vinteren 1940. Bgrn, og
iseer spaedbegrn, som blev presset ind i sadanne vogne under
vinterforhold, havde meget fa chancer for at overleve pravel-
serne. Selv i juni, hvor vi blev deporteret, og hvor dagene var
ulideligt varme, fras man ind til knoglerne i nattekulden.

Da toget satte i gang, begyndte de gamle vogne at vibrere
og ryste. Efter et stykke tid var hjulenes hvinen og skramlen
alt, hvad jeg kunne hgre. Toget var pa vej til Intetsteds, hvil-
ket for polakker betgd en ukendt, frygtelig destination et eller
andet sted i Sovjetunionen.

Ikke leenge efter at toget havde forladt stationen, begyndte
folk at hviske, at vi var tet pa den sovjetiske grense. Vi ville
snart forlade Polen. Madre begyndte at knuge deres bgrn ind
til sig. Andre begyndte at keertegne hinanden. Vi graed alle. Vi
greed for vort land og vore hjem, for det land vi elskede sa
hgjt. S& sagde en eller anden i vor vogn, at vi netop havde
passeret greensen. Med en dyb falelsesfuld stemme begyndte
han at synge den polske nationalhymne: "Endnu er Polen ikke
tabt / Sa lzenge vi lever ...” | lgbet af sekunder stemte andre i,
indtil alle i vognen sang med. Vi kunne ogsa hgre sang fra
vognene foran og bag os. Vor nations hymne klingede ud over
sovjetisk jord. En kort fornemmelse af hab, lige meget hvor
nytteslgs, hang i luften.
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Toget bremsede og standsede brat. Vi hgrte geveerskud,
dundren pa degrene og rab fra soldaterne om at holde op med
at synge,

Der blev tavshed.

Der lgd flere skud. Mere dundren og rab fulgte. "De, som
ikke adlyder, vil blive skudt som hunde!”

Kreaturtoget stod stille. Tavsheden blev kun brudt af sol-
dater, som lgb frem og tilbage og rabte kommandoer pa rus-
sisk. Efter et stykke tid dede ogsa dette hen, og toget satte sig
atter i beveaegelse. Nogle minutter senere, fra vogne stopfyldt
med mennesker — nu uden land, hjemlgse og bange — be-
gyndte stemmer igen i feellesskab at synge polske national-
sange. Denne gang fortsatte hjulene med at rulle.

Efter at vi var kommet ind pa sovjetisk territorium, men
stadig var taet ved den polske grense, pravede nogle at flygte.
Sadanne forsgg var kun mulige, nar vi, under tet bevogtning,
af en eller anden grund blev lukket ud af toget. De fleste, som
prgvede at flygte, blev gjeblikkeligt skudt af vagterne eller af
NKVD. Jo lengere vi kom vak fra Polen, desto ferre blev
sadanne forsgg. Vi havde sagt farvel til vort land. For hver
eng og hvert enligt trae, som gled forbi, fortog det sig i det
fjerne. Fuglene, som flgj over os, kunne krydse grensen, nar
de gnskede det, mens vi var sparret inde i et kreaturtog. Vi
forbandede sovjetrusserne for det, de gjorde mod os. Vi bad
til Gud om ikke at glemme os i vor ulykke.

Endnu den dag i dag husker jeg, hvordan det var at veere pa
det tog til Intetsteds, selvom jeg utallige gange har gnsket, at
jeg kunne glemme det. Da vognens dgre blev smakket i og
Iast farste gang, var det, som fik jeg en kniv stukket i hjertet.
Jeg kan stadig hare de tunge dgre blive lukket og last og hju-
lene dreje og rasle, medens toget fortsatte videre og videre.

Jeg husker, hvordan toget var pakket med sultne og terstige
mennesker. Jeg husker sma bgrn greede og mennesker, som
prevede at flygte og blev skudt. Jeg husker ligene af menne-
sker, som var omkommet af sygdom, strabadser eller sult,
blive smidt ud af vognene om natten som affald. Jeg forestil-
ler mig, hvad min mor og de gvrige ma have fglt ved at vare
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fanget i denne rejse af ydmygelse og afsavn. Imens fortsatte
toget med at kare og kare. Til et eller andet sted. Til intet sted.

Toget trengte dybere og dybere ind i Sovjetunionen. For-
sgg pa at fa vort bestemmelsessted ud af vore tilfangetagere
slog hver eneste gang fejl. Det var vanskeligt at forsta, hvor-
for de var sa tilbageholdende med at fortzelle os det, for de
fleste af passagererne var enten gamle mend eller kvinder
med bgrn og ville neppe flygte. Deres plan var, viste det sig,
at desorientere o0s. De farste to dage standsede toget sedvan-
ligvis i lang afstand af jernbanestationer. Selv nar det stand-
sede ved en station, bemarkede vi, at alle skilte enten var til-
daekket eller fiernet, sa vi havde ingen idé om, hvor vi var.
Men der var spor, som nogen i vognen var i stand til at tyde.
Pa et tidspunkt sa vi en stor by i det fjerne, som de voksne
enedes om matte vaere Moskva. Vi opdagede, at tog i Sovjet-
unionen, iseer de, som medfgrte deporterede, feengselsfanger
eller forviste, normalt kerte uden om de store byer. P4 et tids-
punkt krydsede vi VVolga-floden, Ruslands stolthed. Senere, da
vi var kommet dybere ind i Sovjetunionen, standsede vi nu og
da ved stationer, og vore tilfangetagere abnede dgrene, som
kunne have veret last gennem to eller tre dage. Men vagterne
ville kun tillade nogle fa mennesker at komme ud. Ved disse
lejligheder kunne folk fra de forskellige vogne bytte ejendele
for mad eller slet og ret tigge mad af de lokale pa stationerne.

Under lange standsninger lgb mor og jeg, hvis det blev til-
ladt os at ga ud, efter kogt vand, som russerne kaldte kipya-
tok. | Sovjetunionen var kogt vand gratis til radighed for alle
rejsende og blev primart brugt til at drikke. Men ofte kunne
der ikke fas kogt vand, fordi ovnene pa stationerne var i styk-
ker, eller fordi der ikke var noget braendsel; i de tilfelde fik
mor og jeg kogende vand fra lokomotivets kedel. selvom det
havde en darlig lugt og smag, var det i det mindste varmt og
sterilt.

Nogle dage gav vore tilfangetagere os en tynd kal- eller fi-
skesuppe, der i realiteten ikke var meget andet end varmt
vand, og et stykke muggent brgd. Mange dage fik vi intet.
Folk spiste, hvad de havde varet heldige eller klggtige nok til
at tage med sig. De, som ikke havde forsyninger, var afhen-
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gige af velvilje fra de gvrige i vognen. Deres sidste udvej var
at forsgge at tigge pa stationerne; til deres overraskelse
handte det, at lokale folk provede at tigge mad og tgj af dem.

Jeg blev hurtigt klar over, at i den kommunistiske verden
blev fungerende toiletter betragtet som borgerlig luksus. Vi
forventedes at bruge det lille hul i vognens gulv. Man var ngdt
til at treekke bukserne ned og lette sig selv foran alle, hvilket
var en stor ydmygelse for de deporterede, som havde levet
hele deres liv med egne toiletter med treek og slip. Verre
endnu, man var ngdt til at seette sig pa hug i et kerende tog og
bevare balancen uden noget at stgtte sig til og samtidig at
veere omhyggelig, saledes at man ikke ramte ved siden af den
snaevre abning.

Forste gang jeg prevede at efterkomme et naturligt behov,
matte mor have fat i min hand, fordi jeg ikke kunne holde
balancen. Forlegen, som jeg var, kunne jeg ikke lette mig selv
foran alle de mennesker, iser ikke foran de unge piger og
kvinderne. Jeg veemmedes. Hjemme havde mor undertiden
irettesat mig, fordi jeg ikke havde lukket badeveerelsesdgren
helt i. Her var der overhovedet ikke nogen dgr. Her matte en-
hver foregivelse af manerer opgives for ngdvendighedens
skyld. Mange forbandede sovjetruserne for at seette os i denne
ubehagelige situation. Jeg havde slet ikke lov til at forbande
og vidste ikke, hvordan jeg skulle gare det, men jeg gnskede,
at jeg havde kunnet. Det umulige i situationen gjorde mig kun
endnu mere anspandt og frustreret. Jo mere jeg teenkte over
det, desto veerre blev det. Min mave blev spandt ud som en
tromme, og mor matte gennem tre dage massere den, for det
var mig muligt at efterkomme naturens behov. Saledes fort-
satte det pa resten af rejsen, for jeg kunne ikke vaenne mig til
at bruge hullet i gulvet.

Jeg husker, at jeg hgrte en mand, som sad ved siden af os,
sarkastisk kommentere denne sovjetiske nyskabelse. I mod-
sa@tning til de fleste kopierede opfindelser og patenter, som
var stjalet fra vesten, sagde han, var dette design "agte sovje-
tisk”, og skaberne burde have eren for deres opfindsomhed.
En eller anden, som tog ham alvorligt, afbred, fordi han un-
drede sig over, at hullet i gulvet skulle anses for at veere op-
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findsomt. Den fagrste mand svarede, at man skulle vare meget
smart for at designe et hul som er lille nok til at forhindre et
barn i at undslippe og samtidig stort nok til, at nogen kan
pisse igennem det i hugsiddende stilling i et karende tog og
ramme plet i i hvert fald noget af tiden.”

Den latter, der fulgte hans kommentar, var den farste, jeg
havde hgrt, siden vi var blevet laesset op i vognen. Manden
spurgte sa. ”Kan nogen her fortelle mig, hvorfor de sovjetiske
ingenigrer har placeret hullet uden for centrum, ner ved den
ene veeg, i stedet for lige i centrum?” Ingen meldte sig med et
svar, sa manden fortsatte. ”De fandt helt pa egen hand ud af,
at hvis de placerede hullet i centrum, ville der veere starre ri-
siko for, at bunden i vognen ville bryde sammen, og dermed
starre risiko for, at fanger kunne flygte. Denne ingenigrmas-
sige preestation var motiveret af intet andet end deres egen
frygt for at blive sendt til Sibirien eller endog at blive skudt
for sabotage mod det kommunistiske system.”

Jeg spekulerede pa, om manden var alvorlig eller spagte,
0g en anden person spurgte, om det var sandt. ”Sgrgeligt, men
sandt. Sovjetrusserne sender folk til Sibirien eller draeber dem
for meget mindre end det.”

selvom standsninger og ophold blev stadig hyppigere, ef-
terhdnden som vort tog sleebende langsomt narmede sig sin
ukendte destination, fik vi normalt ikke lov til at forlade toget.
Nar vi fik tilladelse til at streekke os og ga langs med sporene,
kunne vi se en tilsyneladende kontinuerlig bunke af faekalier
mellem sporene, et tegn pa at tusinder af polakker var kom-
met for os ad samme rute. Bergvelsen af personlig hygiejne
og privatliv var et sterkt vaben beregnet pa at demoralisere
o0s. Det var undervisning i menneskelige relationer og politik,
der var hurtigere, end en ung drengs sind kunne kapere, men
som laerte mig, at der var ting, som jeg ikke behgvede at forsta
for at vide, at de eksisterede. Tyskerne, de moderne teutonske
riddere, begyndte krigen. Sovjetrusserne, de moderne horder
fra gsten, bergvede os vor frihed, vort hjem og vort land. Jeg
kendte til disse ting, men jeg kunne ikke forsta, hvorfor de
skete.
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Under al dette blev mor ved med at bede, og hun ansporede
os til at gare det samme. Men jeg @nskede ikke at bede. Det
eneste, jeg gnskede, var at veere tilbage hjemme i Sarny. Jeg
savnede min far, min barnepige, mit legetgj, mine bgger og at
Iytte til eventyr. Jeg savnede at fodre mine hjorte, at ga i sko-
ven for at samle svampe og at se efter de sma lilliputanere.
Jeg ville veere parat til at ggre hvad som helst for at vere til-
bage i mit hjem. Men kreaturtoget vedblev at rulle af sted.
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