
En lille familie i Europas skærsild 
Man bliver bange, vred og ydmyg, men også klogere af at læse om en barndom som 
polsk deporteret og flygtning fra 1939 til 1948. 
Wesley Adamczyk: Da Gud så til den anden side. En odyssé gennem krig, eksil og forløsning. Oversat 
fra amerikansk af Jens Ellekær. Forlaget Ellekær. 378 s., 295 kr. 

Af Marie Tetzlaff

Forestil Dem en syvårig dreng, født 1933 og 
opvokset i et trygt og velhavende, patriotisk 
og gudfrygtigt polsk officershjem med kær-
lige forældre, to ældre søskende, barnepige 
og tjenestefolk.

Og lad så i 1939 først tyskerne, siden sovjet­
russerne invadere det nyligt selvstændige Polen, 
hvorfor faderen mobiliseres, i første omgang for 
at kæmpe mod tyskerne. Og så, midt om natten 
til 15. maj 1940, kommer russerne. 

»Soldaterne stormede ind i vort hjem med 
manerer som de vildsvin, far plejede at skyde i 
skoven«. Den syvårige, der var vant til, at her­
rerne kyssede hans mors hånd, så hende blive 
trykket op ad væggen med et gevær, mens store­
broderen lå blødende på gulvet. Siden blev det 
bare værre. Faderen, viser det sig meget senere, 
er en af de tusinder af polske officerer, det sov­
jetiske hemmelige politi NKVD skød i Katyn­
massakren i 1940. 

Fru Adamczyk, sønnen Jerzy, 17, datteren 
Zofia, 13, og vor fortæller, den lille Wieslaw, 
nu Wesley, deporteres i kreaturvogne 3.000 km 
til det sovjetiske bagland (Sibirien/Kasakhstan) 
og ufatteligt primitive, fjendtlige forhold – rus­
serne var selv ved at dø af sult – og gennemle­
ver det, der desværre er en russisk klassiker fra 
det 20. århundrede. Sult, kulde, død, angst og 
fækalier spiller altid hovedrollerne. Hver gang 
griber det læseren med sin elementære afstum­
pede udforskning af menneskelige grænser. 
Især når det er så nøjagtigt sanset, reflekteret og 
erindret som her, i den nu amerikanske Wesley 
 Adamczyks velresearchede beretning.

Familiefoto. Bogens forfatter Wesley Adamczyk 
mellem sine forældre foran deres lejlighed i Polen 
i 1939. Foto fra bogen 
             

 

Fakta Polen og Sovjet 
Trods den ikke­angrebspagt, udenrigsministrene Molotov og Rib­
bentrop underskrev i 1939, og som hemmeligt indebar, at USSR 
og Tyskland kunne dele Polen mellem sig og frit deportere og 
myrde polakkerne i hhv. øst og vest, angreb Tyskland Sovjet­
unionen i 1941.
Godt et år før havde det sovjetiske hemmelige politi, NKVD, 
likvideret 25.421 polske krigsfanger, her under Jan Adamczyk, 
forfatterens far.
Fordi de allierede efter krigen ikke ville have plettet deres moral­
ske fortrin frem for nazisterne, dækkede de over det faktum, at det 
var Stalin og ikke Hitler, der var ansvarlig for Katyn­massakren. 
Det er anledning til ikke ringe bitterhed for polakkerne, ligesom 
det faktum, at England og USA forrådte Polen til  Stalin ved 
Anden Verdenskrigs afslutning.
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Pilgrimsrejse til Kharkov
Den slutter med, at han som repræsentant for 
Katyn­ofrenes familier i 1998 af den polske 
præsident inviteres på en pilgrimsrejse til Khar­
kov i det nuværende Ukraine for at mindes 
ofrene og ære sin far, hvis skæbne gennem hele 
sønnens liv har været et åbent sår og savn.

Det lykkes den handlekraftige mor – som, 
mens tid var, bagte alle familiens smykker og 
ure, også defekte, ind i brødhumpler – at få 
sine børn levende gennem en hungersnød, hvor 
hunde slås om menneskelige fækalier, før de 
har ramt jorden, og hvor ulve og sne er reelle 
farer. Nogle afsnit er som en mareridtsversion 
af bøgerne om det lille hus på prærien. 

I sovjetiske butikker er vinduerne potemkin­
kulisser: ’Madvarerne’ er af malet træ, og folk 
dør som fluer af smitsomme sygdomme, som 
officielt er udryddet af den fremragende sovjeti­
ske medicinske videnskab. Magthaverne behø­
ver ikke narre nogen – men ve dem, der ikke 
lader, som om de er narret. Det hemmelige poli­
ti overvåger åbenlyst de deporteredes – og alle 
andres – sindelag, og børnene har derfor absolut 
ingen at tale med. De skulle nødig komme til at 
røbe, hvordan man lever i den civiliserede ver­
den.

En yderst forsigtig, nærmest stum fortrolighed 
opstår til den gamle russiske bonde, i hvis lille 
hytte de fire polske deporterede indkvarteres, 
og hvis kone har siddet med tomme øjne, siden 
hun så sin familie blive skudt. Bonden fortæl­
ler drengen, at ingen nogensinde slipper ud af 
USSR i live. Det lykkes ikke desto mindre, først 
og fremmest fordi polakkerne får ’amnesti’, så 
mændene kan kæmpe mod de tyske tropper, der 
trænger længere og længere ind i USSR. 

Guldur for suppe
Efter en rejse gennem Kasakhstan og Usbeki­
stan, hvorunder tusinder er døde før dem, finder 
den lille familie storebroderen på et felthospi­
tal ved Det Kaspiske Hav. Moderen redder sin 
afkræftede ældste søns liv takket være suppen 
af en kylling, hun køber for sit sidste medbragte 
guldur.

I august 1942 kommer de fire med forskellige 
skibe til Persien, nu Iran, og føler sig endelig 
sikre. Men moderen dør allerede i oktober af 
sult, sygdom og udmattelse, og først i 1948 
kommer de to yngste, alt for tidligt voksne 
børn, efter år i flygtningelejre i Iran og Libanon 
til det kolde og bombede England. De er blevet 
22 og 16 år. I England slutter den demobilisere­
de store bror sig til dem, og her bliver Zofia gift 
med hans ungdomsven. 

Under prøvelserne vakler fortællerens ellers 
grundfæstede gudstro – heraf bogens titel – 
og hans had til det sovjetiske system og dets 
udøvere befæstes. Selv halvtreds år efter, at 
han takket være faderens familie er kommet til 
USA, og næsten et tiår efter at USSR er opløst, 
ryster han og de andre polske emigranter af 
angst ved at rejse ind i Ukraine til mindehøj­
tideligheden for Katyn­ofrene. I det hele taget 
giver denne bog gode argumenter for polak­
kers anspændte forhold til Rusland. (Allerede i 
1700­tallet delte Ruslands Katarina II og Prøj­
sens Frederik II Polen mellem sig …). 

En genfortælling yder ikke denne beretnings 
historiske og psykologiske lag retfærdighed. 
Wesley Adamczyks skæbne i det 20. århundre­
des ideologiske malstrøm gør læseren klogere, 
mere ydmyg og bevidst om sin udsathed. Civili­
sation og menneskelighed skal der hæges om. 
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Jyllands-Posten
13. august 2008Bent Jensen

Wesley Adamczyk: Da Gud så til den anden side

En efterkommer til de polske Katyn-ofre om sin lidelseshistorie, der dog endte godt.
Wesley AdAmczyk:
dA GUd sÅ TIl deN ANdeN sIde
en odyssé gennem krig, eksil og forløsning
Oversat fra amerikansk af Jens ellekær
378 sider, ill., 295 kr.
Forlaget ellekær

Forfatteren ligner en ældre hippie, men hans beretning er grum og ligger lysår fra et blomsterbarns forkælede og beskyt­
tede liv. Som barn af polske forældre oplevede han Tysklands og Sovjetunionens udslettelse af Polen i 1939, den sovjeti­
ske besættelse og indlemmelse af den østlige del af landet, sin families deportation og sin mors død af sygdom og udmat­
telse under de umenneskelige forhold, de og hundredtusindvis af andre polakker kom til at leve under i Sovjetunionen.
Senere erfarede han, at hans far var blandt de mange tusinde polske officerer, som det sovjetiske hemmelige politi 
bagbandt og likviderede med nakkeskud i 1940 ­ for senere at beskylde tyskerne for denne forbrydelse, der har fået 
betegnelsen Katyn­massakren.

Rejser i kreaturvogne
Adamczyks erindringer er således endnu en beretning om totalitære regimers nådesløse skalten og valten med menne­
skeskæbner i det 20. århundredes Europa.
Det er en meget realistisk og jordnær beskrivelse af de lange rejser i kreaturvogne gennem det endeløse ”umenneske­
lige land”, som mange polakker kalder Rusland under det sovjetiske regime; af deres kummerlige liv i usle hytter i 
Kasakhstan, hvor de skulle fægte sig igennem stort set uden nogen form for hjælp fra myndighederne; og af det usle liv, 
som også var sovjetborgernes lod under socialismen.
Polakker og russere har aldrig haft noget hjerteligt forhold til hinanden, og man forstår de katolske polakkers dybe skep­
sis over for den store østlige nabo, der i historiens løb flere gange har været med til at udslette den polske stat.
I 1939 erklærede udenrigskommissær Vjateslav Molotov, at Polen var en kunstig stat (Hitler kunne ikke være mere 
enig), som derfor skulle ophøre med at eksistere. Stalin gik så vidt som til at opløse det polske kommunistparti. Når der 
ikke var et Polen, kunne der jo heller ikke være noget polsk kommunistparti.

Livsbekræftende
Adamczyk har en god hukommelse, og hans beretning er fuld af barnets skarpe iagttagelser af bl.a. de mange menne­
sker, han så dø på allernærmeste hold. Trods bogens dystre tema er det alligevel en livsbekræftende fortælling, den nu 
75­årige amerikaner beretter.
Den lille dreng havde en meget ansvarsbevidst storesøster, som ”adopterede” ham efter moderens død, mens storebrode­
ren meldte sig til de polske styrker, der blev opstillet på sovjetisk territorium. Han var så heldig at komme med en enhed 
til Mellemøsten, hvor det gjaldt støtte til briterne.
Herfra kom han og hans søskende efter krigen til England. De tre polske børn, der hurtigt blev voksne, må have været 
gjort af godt stof, siden de kunne klare sig gennem disse kaotiske tider uden at gå til grunde.
I 1949 ankom den nu 16­årige dreng til USA inviteret af polske slægtninge. Kontrasten til det mishandlede Rusland og 
dets forhutlede befolkning var slående. Den jernbanestation, han ankom til, var som en katedral. Byen funklede af lys 
og neonskilte; han så velklædte og frimodige mennesker og velholdte huse.
Den polsk­amerikanske arbejderfamilie havde egen bil og en stor lejlighed med badeværelse. En ufattelig velstand og frihed. 
Bogens titel afspejler den katolsk opdragne forfatters fortvivlelse over, at Gud ikke fritog ham, hans familie og land for 
disse forfærdelige lidelser. Hvorfor kom der ikke et guddommeligt indgreb, når de nu som gode katolikker havde anråbt 
Gud og Guds Moder om hjælp?
Hans kloge mor havde ellers for længst forklaret ham, at man skule være taknemmelig for alle de goder, man fik i livet, 
også selv om man ikke fik opfyldt alle sine ønsker. Først langt op i årene var vreden dampet så meget af, at amerikaneren 
Adamczyk kunne slutte fred med sin Gud. Godt for ham.
Forfatteren kommer også flere gange ind på, at stormagterne USA og Storbritannien ligeledes så til den anden side og 
tilmed aktivt forsøgte at skjule sandheden om de sovjetiske forbrydelser mod den polske nation af hensyn til samarbejdet 
med Sovjetunionen.
Han nævner her bl.a. en kommission af britiske historikere, der så sent som i 2003 benægtede, at der var sket en tilslø­
ring af sandheden fra britisk side. Det er ynkeligt at læse disse officielle historikeres vriden og venden sig for at komme 
uden om sandheden. Kommissionshistorikere skal man holde sig fra. kultur@jp.dk
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